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FÖRORD. 

Bland den oförgätlige Turgenevs romaner finnes en (på svenska kallad »Helena»), hvars ryska titel är Nakanunje. 
Detta ord betyder aftonen före någon högtid, märklig dag eller viktig tilldragelse. 

Ett sådant epokgörande moment synes nu hafva inträdt i Rysslands historia, då man med undran och bäfvan 
motser, hvad den nya dagen skall bringa i sitt sköte. Lörestår en allmän revolution eller håller Ryssland redan på 
att omdanas i evolutionens tecken? 

Löreliggande arbete, som närmast utgör frukten af en studieresa till Petersburg och Moskva i våras, ger sig 
ingalunda sken af att bringa ett svar på denna fråga, som så lifligt fängslar hela världens uppmärksamhet, men 



















torde väl äfven lämna sitt lilla bidrag till klargörande af den ryska krisen, sådan den yttrar sig i politiska, sociala 
och litterära företeelser. Författaren, som anser sig äga några förutsättningar för ett sådant studium, har så 
mycket som möjligt sökt förklara de ryska fenomenen ur rysk synpunkt, undvikit tröttande detaljer och i populär 
form sammanställt sina egna iakttagelser och omdömen.Det publiceras nu för tiden mycket om Ryssland, äfven i 
vårt land, där senast i våras ett par originalarbeten af två, h var på sitt håll framstående författare utgåfvos. Min 
nya insats i den svenska litteraturen om Ryssland torde dock så mycket mindre anses öfverflödig som mina 
studier alls icke befattat sig med Rysslands yttre politik eller fördjupat sig i tämligen lönlösa grubblerier om dess 
möjliga inflytande på den skandinaviska halfön. Det kan för resten ej skrifvas nog många böcker om Ryssland i 
våra dagar såsom hälsosam motvikt mot dagspressens ytliga eller ensidigt sensationella notiser, och särskildt vi i 
Sverige hafva därvidlag åtskilligt att godtgöra. 

Ty försåvidt kunskap är en makt, är ock en lidelsefri kännedom om vår underlige granne, som den geografiska 
försynen skaffat oss på halsen, det första villkoret för ett klarare förstående, som i sin mån är ägnadt att skingra 
många fördomar och villfarelser och därigenom kan bana väg för ett bättre förhållande mellan två folk, som, trots 
olikheterna, ständigt äro mer eller mindre hänvisade till h varandra. 

Stockholm sept. 1905. 

Å-d J. 

* Triumfportalen vid Generalstabens palats i Petersburg. 

FÖRSTA KAPITLET. 


Vid Nevans stränder. 

Genom ett ödsligt, kargt landskap med torra barrskogar ilar kurirtåget från Helsingfors österut till »ögonvrån af 
somnad Nord». Ett kort uppehåll i det mångspråkiga Viborg ger passageraren tillfälle att vid en kopp kaffe eller 
ett glas te uppfånga en skymt af det gamla slottet. Tullgränsen mellan storfurstendömet Finland och det ryska 
tsardömet passeras nästan omärkligt; det storryska tungomålet och de ryska uniformerna göra sig med hvarje 
verst allt kännbarare, och små kolonier af enkla, men hemtrefliga sommarvillor (»datjor») i rysk schweizerstil 
antyda hufvudstadens närhet. Men af fabriker och arbetarförstäder spåras föga, och man vet knapptordet af, 
förrän tåget stoppar på den oansenliga bangården mi dt ibland den s. k. Viborgska sidans industriella 
småstadskv arter. 

Mångt och mycket i Petersburgs yttre och inre är falskt prål och tomt skryt, och ändå torde äfven den, som flere 
gånger besökt tsar Peters stad, på nytt känna sig gripen af dess storslagenhet, då han bakom isvostjikens veckade 
kaftan lutar sig fram och från Alexander-bron får syn på den mäktiga Nevans breda krök med den guldglänsande 
tornspiran på fästningskyrkan i bakgrunden. Och då bron, såsom fallet var vid mitt senaste besök i våras, fylldes 
af rasslande ammunitionsforor, bestämda för fjärran östern, får främlingen på samma gång en stark känsla af 
hvad kriget har betydt och ännu betyder för Rysslands historiska utveckling. 

Peter den stores snille var väl i första rummet byggmästarens. Den djärfva framtidsplanen, den väldiga bredden 
och de mäktiga dimensionerna i öfrigt röjde sig redan i den stort tilltagna periferien med dess som radier 
utstrålande »perspektiv», prospekt — en framsynthet, som kunnat tjäna många samtida storstäder till förebild. 
Och det icke minst beundransvärda hos tsar Peter var att han mäktade trolla fram dessa avenyer och palats på en 
sumpig ödemark — däraf kunde man ock frestas att förklara namnet sankt Petersburg, ty med det latinska 
sanetus, helig, har hvarken Peter eller »Piter» haft något att skaffa.Men i stort sedt var denna 
hufvudstadsskapelse kanske ett ödesdigert missgrepp af tsar Peter, ty om han hade följt sin första ingifvelse och 
gifvit sig till tåls i det heliga Moskva, åtminstone så länge att ett blifvande Odessa, såsom Stambuls förpost, 
hunnit koras till centrum för den öfver två halfva världsdelar härskande stormakten, skulle Ryssland måhända ha 



utvecklat sig mer organiskt i slavisk anda och besparat sig åtskilligt onödigt besvär. Och inte hade Sverige haft 
anledning att beklaga sig öfver bytet. Men där hufvudstaden nu ligger, är den inklämd i ett litet hörn af en 
mycket stor insjö, infrusen halfva året och lika aflägsen från Asien som från Konstantinopel eller Paris. Och allt, 
som utgått från detta Petersburg, bär halfhetens och inkonsekvensens kännemärken: vacklande mellan 
västerländsk bildning och östslavisk-asiatisk »ursprunglighet», d. v. s. barbari. 

Dylika reflexioner ha trängt sig på mig, då jag åter beundrat de ofantliga stenmassor af palats och kaserner, som 
vräka sig vid Nevans och kanalernas kajer. Att stora altaren blifvit resta åt krigsguden, förundrar oss ju icke i ett 
sådant rikes hufvudstad, och Amiral itetspalatsets härliga läge såsom utgångspunkten för några af Europas längsta 
gator kan till och med komma oss att glömma, att denna dominerande byggnad icke alldeles motsvaras af 
Rysslands betydelse såsom stor sjömakt. Men väl har det både frapperat och förargat mig, att äfven de rent 
kulturellainstitutionerna inrymts i väldiga stenslott, som om Ryssland vore en gammal och stor kulturstat. Se på 
dess byggnader för vetenskaper och sköna konster! Betrakta det ändlöst långa, för resten kasernlikt triviala 
universitetet, för närvarande alldeles tomt och värdelöst! Att nu ej tala om mängden af katedraler samt väldiga 
komplex för skolor och diverse humanitära inrättningar. 

Dessa dekorationer bära Katarina II:s, Pavel I:s och Nikolaj I:s namnstämpel. Och dock är all denna stenmassa 
blott en liten tunn yttersida af Petersburg — det äkta »Piter» skall man finna i tvärgatornas banala hyreskaserner, 
vacklande på sin pålade grund och öfverbefolkade af hemlösa, medellösa, karaktärslösa tjänstemän. Detta är det 
verkliga Petersburg, skildradt af Gogolj, N ek raso v, Dostojevskij, Gljeb Uspenskij och många andra olyckliga 
skalder. 

Tomt och tråkigt var Petersburg på deras tid, och likadant är det ännu, ty hufvudstaden saknar en verklig historia, 
själfuppfostran och skolning, och i de s. k. offentliga lokalerna råder intet fritt, offentligt lif. De vidriga, numera 
dock något aftagande jättespeldosorna (orkestrion), fyllande nästan en hel vägg i en restaurant, bjuda på 
musikaliska orgier, som kunna njutas endast af musjikers öron, och de evinnerliga skyltarna om tandläkare, af 
hvilka några ha mottagning äfven nattetid, göra ej vandraren glad, vid tanken på alla falska tänder och på de 
smärtor, som kanske lura inom hans egen tandgård. Kaféeri kontinental mening äro okända i Ryssland. Bristen 
afhjälpes visserligen delvis genom några konditorier, som i förening med bageri ha ett rök- och läsrum. Men då 
jag i en sådan lokal — Filippov vid Nevskij prospekt — en gång ville skrifva några rader på ett medtaget 
brefkort med medtaget bläck och pennskaft, förklarade kyparen, att detta var förbjudet på »offentlig» lokal. 
Hvarför? Allt, som ej uttryckligt tillätes af polisen i Ryssland, anses af somliga såsom förbjudet, och byråkratien, 
som själf slösar så lättsinnigt med papper och bläck, är tydligen rädd för konkurrens af oombedda 
svartkonstnärer. 

Ännu lider Petersburg af en mängd föråldrade polisbestämmelser, ovärdiga en modärn storstad. Dit höra till 
exempel det olidliga passtvångets inkrånglade formaliteter, som dock ej hindra, att i Ryssland många fler 
människor gå spårlöst förlorade än i andra europeiska länder. Då jag själf infann mig på det ifrågavarande 
stadsdistriktets poliskontor för att få mitt pass stämpladt för afresa (jag underkastade mig det lilla besväret för att 
få en ny liten inblick i byråkratiens labyrint), vägrade man att mottaga papperet af mig själf. Nej, det skulle 
aflämnas af hotellets gårdsdräng, som inte hade en aning om dokumentets innehåll, och öfverhufvud ej kunde 
läsa innantill, men som måhända åt någon polisman afstod en viss procent af de drickspengar, som han kunde 
påräkna af mig för sitt ärende. Och så Petersburgs klassiska spårvagnssystem! Mångaminuter i sträck kan man 
fåfängt vänta på en af dessa rullande kolossala menageriburar, som trafikera Nevskij och andra hufvudgator. Så 
komma på en gång tre vagnar omedelbart efter hvarandra som i en likprocession; de trötta hästarne se med 
afundsjuka på isvostjikernas lustiga trafvare, och konduktören gör korstecknet för kyrktorn och helgonbilder, 
oberörd af det örondöfvande larmet rundt omkring. Någon plats finns i regeln ej ledig, ty efterfrågan på dessa 
billiga fortskaffningsmedel är mycket stor — på takets plattform kan man åka inemot 3 kilometer för 5 öre. 

Isaks-katedralen i Petersburg. 

En början till en social förbättring har dock redan gjorts därigenom att den ryska storstadsarbetaren blifvit eller 



åtminstone lofvar att blifva enfaktor i det stora samhällslifvet. Hans lefnadsvillkor synas hafva förbättrats något 
och hans lefnadsvanor äro en smula förfinade. Han har tillfälle att gratis läsa tidningar och illustrerade skämtblad 
i snygga ölstugor, där inga plakat föreskrifva obligatoriskt korstecken för helgonbilden i vrån, men där ett tryckt 
polisreglemente förbjuder — spottning på golfvet. 

Huruvida dryckenskapen i Ryssland faktiskt minskats under de senaste åren, vågar jag ej uttala mig om, då 
tillförlitlig statistik därom saknas; men utan tvifvel är den nu mindre synlig och mindre vidrig i sina yttringar än 
förr. Härför har man nog att tacka den nya lagen om brännvinshandelns statsmonopolisering med därmed 
sammanhängande inskränkning i utskänkningsrörelsen. Naturligtvis kan dryckenskapslasten därmed icke utrotas 
såsom genom ett trollslag, och skillnaden är väl delvis blott den, att bönderna nu supa sig fulla utanför 
försäljningsboden i stället för att berusa sig i bykrogen. Ovanligt är det sålunda ej att få se, huru en karl kommer 
ut från en vinnaja lavka med en liten brännvinsflaska, hvars innehåll ögonblickligt tömmes i det fria. De stränga 
bestämmelserna mildras väl ej så litet i den ryska praktiken i slika fall, och ur statsfinansiell synpunkt ligger det 
ju höga vederbörande om hjärtat, att den ymniga inkomstkällan af brännvinsproduktion och konsumtion inte 
alldeles sinar. Men om staten själf ger uppslag till praktiskaoch hygieniska reformer i nykterhetsvänlig anda, 
måste ju detta återverka hälsosamt på hela det sociala lifvet. 

Äfven i åtskilliga andra fall märker man, att Petersburg kommit Europa något närmare än förut. Det kejserliga 
postkontoret, hvars trånga lokaler förut erinrade om de där »svarta kabinetten», är nu förvandladt till en fullt 
modern institution, där en mängd vaktmästare upprätthålla mönstergill ordning och lämna den ovane besökaren 
välvilliga upplysningar. Tryckta anslag gifva allmänheten uttryckligt medgifvande, att hufvudbonaden får 
behållas på, trots den oumbärliga helgonbildens närvaro, och ehuru den allmänna läs- och skrifokunnigheten just 
här faller bjärt i ögonen, måste man hålla myndigheterna räkning för att de här anställt särskilda tjänstemän, som 
mot en afgift af några få öre hjälpa de okunnige vid skrifvandet af adresser, postanvisningar o. d. Men 
naturligtvis vore det ännu bättre, om staten gåfve en obligatorisk folkundervisning, som gjorde dessa postaliska 
renskrifvare öfverflödiga. Öfverhufvud skulle det ryska folket nog både arbeta mer och befatta sig mer med 
andliga förströelser, om det erbjödes mer af det ena och det andra slaget. 

Till den synbara yttre moderniseringen medverka två omständigheter: pressen och kommunalförvaltningen. Huru 
sträng tidningscensuren än är allt fortfarande, kan den dock ej hindra ett relativt fritt ord i lokala frågor; tidningar 
utbjudas numera påjärnvägstågen och läsas gratis i de flesta restauranter, och om censuren i sin djupsinniga 
vishet söker näpsa vissa misshagliga blad såsom t. ex. »Syn otetjestva» eller »Rusj» genom att förbjuda deras 
kolportering på gatorna, så tryggas ju afsättningen därigenom så mycket säkrare. Den kommunala förvaltningen, 
duma, kan visserligen icke undandraga sig polisens förmynderskap, men står dock delvis under 
hufvudstadspressens kontroll och har visat tecken till friare lifaktighet. Den yttre gatuordningen i Petersburg är 
mönstergill, tack vare polisens godmodiga korrekthet, och under vintern är det en lust och glädje att åse, huru 
flinkt skottning och snöforsling utföres. 

Och det är just det stränga vinterklimatet som ger Petersburg dess ryska karaktär. Visserligen vittna de präktiga 
fruktbodarnas vinterförråd af drufvor och ananas om Krims och Kaukasiens sydländska natur; men ännu mer 
förföriskt glänsa de sibiriska pälsvarorna i butiksfönsterna. Visserligen är Petersburg de hvita sommarnätternas 
mångbesjungna, olidligt heta stad, då folket strömmar ut till Neva-öarnas villor och utvärdshus; men det är 
framför allt den hvita snöns, det klingande slädförets stad, och med senhöstens kalla steppvindar insupes äfven 
en andlig luft, som röjer det asiatiska grannskapet, om man också ej lägger märke till kosackernas och de 
kaukasiska regementenas pittoreska uniformer.Den, som ej känner landets språk, skulle ha kunnat promenera 
dagar i ända på Nevskij under detta märkliga olycksår utan minsta aning om den allmänna osäkerhet och oro, 
som hemsökt särskildt Rysslands hufvudstad. Affärslifvet är visserligen mycket tryckt och många våningar stå 
tomma, ehuru de ryska hufvudstadshyrorna hålla sig uppe på sin onaturliga höjd; men rörelsen på gatorna är 
knappt mindre liflig än under normala förhållanden, och man roar sig lika tappert som förr efter råd och lägenhet 
— allt ifrån de förstklassiga restauranternas bekanta »cabinets séparés» till traktirens myllrande tesalar. Detta 
skenbara lugn kommer sig icke blott af fruktan för polisens inskridande, utan framför allt af ryssens epikureiska 



flegma. Om ryssarne skulle man helt visst kunna säga, att de äro ett »trögt folk, fullt af hetsigheter». Deras 
impulsiva lynne lämpar sig ej för att sörja i längden, och med kända medel och optimistisk fatalism sökes tröst i 
motgången. 

Ryssen är näppeligen originell, om han ock är en utmärkt efterbildare. Då man såsom bevis på den ryska 
originaliteten hänvisar till sådana ryska säregenheter som t. ex. selbågen (duga), samovaren eller det numera 
något ur bruk komna räknebrädet, förbiser man att dessa bagateller betyda ingenting gentemot den stora 
kulturimporten i öfrigt, frånsedt att dessa uppfinningars ryska ursprunglighet kan ifrågasättas. Men själfva 
folklynnet har någotoriginellt. Ryssen är utan tvifvel den mest typiske slaven, i den mening att han i sin 
känslosamma handlingströghet mest påverkats af orientens fatalism, resignation och mysticism. Dessa drag möta 
främlingen redan vid Nevans delta i hufvudstadsbons sorglösa njutningslystnad, i det starka fromleriet, som gör 
att den okunnige ryssen af gammal god vana kan göra korstecken äfven för andra kyrkor än de ortodoxa, och i 
det tungsinta, ofruktbara grubbleriet. Härigenom känner man sig redan i Petersburg, trots dess importerade 
arkitektur och västerländska kram. förflyttad till en ny värld, en annan kultur, och så till vida kan det nog ännu 
ligga någon sanning i det kvicka yttrandet, att tataren sticker fram, bara man skrapar på ryssens ytterhud. 

Se blott på dessa isvostjikar! Den lilla kuskbocken är deras hem, där de sofva och äta och arbeta och hvarifrån de 
lugnt blicka ned på hela världen. Den numera anslagna åkartaxan kan han ej läsa och behöfver det ej heller, ty 
allmänheten har sina traditionella priser. Han begär kanske 40 kopek för en åktur och är lika glad, då man prutar 
ned summan till hälften. Somliga åkare — inalles äro de i Petersburg minst 16,000 — bestå sig med egen häst 
och åkdon, andra betala ett par rubel om dygnet i hyra eller arrende, men alla äro lika vänliga och oegennyttiga 
mot hvarandra. Och då körbondens dagsarbete slutat, rullar han ihop sig en smula och låter hufvudet sjunka ned 
för att drömma omNovgorod eller Volga eller steppen vid Don. Men lika glad är han, då han plötsligt väckes med 
en knuff af någon trött nattvandrare. Och dessa älskvärda naturbarn äro ej att förväxla med de förnämes privata 
kuskar, som antagit herreklassens fasoner och pösa i uppstoppade kaftaner med ett fickur på ryggtaflan, för att 
nådig frun eller hans excellens när som helst skall kunna beräkna de dyrbara minuterna för sina visiter och 
uppvaktningar. 

Med ryssens slaviska, halft asiatiska väsen förknippas egenskaper af personlig hjärtlighet, känslighet och vekhet, 
som verka mycket sympatiskt på besökaren, äfven om de ej åtföljas af karaktärsfasthet och absolut pålitlighet. 
Och ju mer det offentliga ordet kväfves, dess mer tar ryssens enskilda frispråkighet ut sin rätt. Då man i det 
förtroliga umgänget lär känna dessa barnsligt naiva och godmodiga, ungdomligt varmhjärtade och manligt 
frisinnade publicister, som ge uttryck åt den nya tidens allmänna mening, förstår man bäst det ryska folkets stora 
styrka och dess stora svaghet, och mycket af hvad som händt i Rysslands tusenåriga historia förefaller som en 
hemsk, oförklarlig dröm. 

* 

Tegelröda och gråsvarta murar, med kanoner på vallarna, och två broar, som förena fästningsholmen med de 
öfriga stadsdelarna norr om denstora Neva-armen — det är det första intrycket man får af den beryktade Peter- 
Pavels-fästningsön i Petersburg. Och såsom en glänsande fyrbåk lyser på långt håll den höga, smala tornspiran 
på fästningskyrkan. 

Det ligger onekligen något ominöst dystert däri att de ryska imperatorerna till sin sista hviloplats utsett ett häkte 
för politiska förbrytare. Ty något annat än en rysk bastilj har denna holme aldrig varit. I de små cellerna, som 
delvis ligga under vattenytan, hafva de skyldiga och oskyldiga fångar försmäktat, som vågat lif och allt i sin 
kamp mot tsardömet. Och endast en par stenkast från dem sofva deras tilltänkta offer sin eviga sömn. Alexander 
II, som minst af alla tsarer förtjänt en blodig död, fann ock sin slutliga fristad midt ibland dessa fanatiska 
frihetsvänner, som i sin hetsighet och förblindelse åstadkommo en verkan, rakt motsatt till hvad de 
eftersträfvade. 

Utvändigt är kyrkan stillös och ful, med undantag af den smäckra guldspiran. Men invändigt är hon vacker, ty 
hon är icke blott prydd med guld och helgonbilder, utan ock med palmer och lefvande blommor, som omkransa 



k cjsarsarko lagerna. Och äfven de äro vackra i sin likformiga enkelhet: höga marmorkistor med järnstaket 
omkring, men utan prålande inskrifter eller onödiga reliefer. 

Här hvila alla ryska kejsare så när som på tsar Peters obetydlige sonson, Peter II, hvilken fåttsitt hvilorum på 
Moskvas Krcmlj. Små kronor på locken, med brinnande ljus inuti, antyda de verkligt regerande personerna. 
Storfurstarna och de små prinsessorna af små tyska furstehus få reda sig utan illumination. 

Peter-Pavelfästningen. 

Det är särskildt en rysk monark, hvars minne här firas: den tredje Alexander. De tjocka pelarna äro betäckta med 
silfverkransar och andra gärder åt hans graf. Detta verkar beklämmande på främlingen, då han betänker, att 
Alexander III:s regering, trots kejsarens personliga oförvitlighet, faktiskt var det politiska stillaståendets och den 
kulturella reaktionens och att han just därigenom lade ett fruktansvärdt arf på sin förstföddes svaga skuldror. Och 
mängden af silfverkransar från Frankrikcbcvara åt eftervärlden minnet af den för franska republiken 
förödmjukande alliansen. 

Nu är kyrkan snart full med kistor, och man måste med undran fråga sig, hvart Nikolaj II:s fränder och 
efterkommande skola taga vägen efter sin hädan färd. Nikolaj II lär redan vara betänkt på att i katedralens närhet 
låta bygga ett mausoleum, där han en gång skall finna ostörd ro. Men hans farbror, storfurst Sergej, stannade 
kvar i Moskva, och i Petersburg lär ingen sakna honom, ty det var helt visst ingen tillfällighet, att han blef den 
förste af storfurstarna, som med lifvet fick plikta för ett i längden ohållbart regeringssystem. Och hans båda 
pilgrimsfärder till Jerusalem ökade icke hans »popularitet» i Moskva. 

Fåfänglighet! Förgänglighet! Ingenstädes kan den världsliga maktens intighet och det yttre prålets tomhet kännas 
starkare än i Peter-Pavels-kyrkan, ty de marmorkistor, öfver hvilka så många andäktiga korstecken dagligen 
göras, äro — tomma. De förmultnade benen af själfhärskarna ligga någonstädes under kyrkans stengolf, kanske 
lika fuktigt som i fångcellerna vid floden. Där nere är det godt om utrymme för åtskilliga århundraden, och där 
kan med tiden bli ett kejserligt osteologiskt museum. De små vaxljusen och de brinnande vekarna belysa namn 
och titlar utan innehåll. 

Ja, det verkliga själfhärskardömet i Ryssland har öfverleft sig själft och skall aldrig i sammaform stå upp igen. 

Det japanska kriget har bevisat, hvad mången i Ryssland visserligen vetat eller anat, men som ingen förut vågat 
säga högt: autokrati är oförenlig med ett inveckladt modernt samhällslif, och utan något slags medverkan från 
folkets sida, d. v. s. af vissa stånd eller ståndsrepresentanter, går det ej längre att »regera». 

Och dock hade det allenahärskande, ofelbara tsardömets idé så djupa rötter i det ryska folkmedvetandet, att det 
måste gå långt, innan denna tro börjat vackla i bredare samhällslager. Men det har gått därhän. 

Själfhärskardömet förutsätter ett visst patriarkaliskt förhållande, som lämpar sig förträffligt för ryssens naivt 
goda lynne och låga kulturståndpunkt. Ryssland har haft despotiska tsarer — t. ex. Ivan groznyj (den gruflige), 
men de voro eller blefvo ändå populära, ty de förstodo att tukta med faderlig hand och stodo i personligt 
förhållande till sina undersåtar — t. ex. tsar Peter, som söp brännvin med bönder, då han var vid godt lynne, eller 
kejsarinnorna på 1700-talet, hvilka ej generade sig för att adla f. d. gardister till älskare. Och Nikolaj I var en hård 
herre, men han vardt utan knot åtlydd, då han kommenderade sitt: »på knä!» åt en upprörd folkmassa. Han 
syntes, hufvudet högre än de flesta andra, och var viljefast och konsekvent, äfven då hans system började vackla. 
Dessutom hade han sina skämtsamma stunder. Han varmindre spökrädd för vissa litterära satirer än den 
byråkratiska censuren, t. ex. då han prisgaf sina fala ämbetsmän åt allmänhetens hånskratt genom att låta Gogoljs 
»Revisorn» gå öfver tiljan, och hans faderliga metod att uppfostra den ostyrige poeten Pusjkin till foglig hofman 
erinrar en smula om Wilhelm II:s kejserligt-patriotiska nitälskan för litteratur och konst. 

En själfhärskares främsta egenskap måste vara fasthet och stränghet. Särskildt i dessa dagar, då Ryssland 
genomgåi' den värsta kris, som det haft att utstå allt sedan anarkien i början af 1600-talet, och då landets bästa 
söner förblöda i Ijärran östern, samtidigt med att nödens schakal och revolutionens hyena smyga kring gårdarna, 
är det ej nog för en rysk cesar att regera i ett isoleradt lustslott, bevakadt af polis och tillgängligt blott för några få 



dödliga. Det är ej heller nog för honom att vara en rättskaffens människa och öm familjefar. Folket är tsarens 
familj och det gör anspråk på att få se sin lille far då och då. 

Nära fästningsholmen ligger ett folkligt förlustelseställe, hvars namn antyder den samhörighet, som borde finnas 
mellan Rysslands monark och folk: »Narodnyj dom imperatora Nikolaja II», eller i dagligt tal blott kalladt 
»Narodnyj dom», det är uttydt: »Folkets hus». Utan den minsta socialdemokratiska anstrykning, som denna 
vackra titel fått i andra länder, var denna benämning någotepokgörande i Rysslands historia, ty förut hette ju 
allting gosudarstvennoje, kejserligt, och det var först under den unge kejsarens regering, som man med denna 
formella etikett medgaf, att folket också betydde eller behöfde något vid sidan af den suveräna statsmakten. 

»Folkets hus» i Petersburg. 

Den stora byggnaden inrymmer teater-, konsert-, mat- och promenadsalar, och anslag vid ingångarna angifva den 
nykterhetsvänliga tendensen: inga berusade personer släppas in, och alla brännvinspluntor måste aflämnas i 
tamburerna. Till billigt pris får publiken välsmakande rätter, te, mjölk, kaffe och lemonad, får höra vokal- och 
instrumentalmusik gratis och kan för en måttlig afgift förskaffa sig en plats på den eftersökta teatern i »Folkets 
hus». Allt detta betydde en omhvälfning i Petersburgssamhällslif: de breda lagren skulle komma i åtnjutande af 
konstens förfinande njutningar, känna behaget af snygghet och nykter trefnad och väckas till medvetande af att 
vara människor och medborgare i ett kulturland med vissa naturliga rättigheter. 

Idén var god, men utförandet förfuskades, som så mycket annat i Ryssland. Nu står »Folkets hus» tomt eller 
stängdt de flesta dagar i veckan, och hvarken kejsaren eller det egentliga folket bryr sig längre om »kejsarens 
folkhus». Petersburgs arbetare förstå nu mera att skaffa sig förströelser eller andlig uppbyggelse på annat sätt, 
och den absoluta nykterheten verkar också afskräckande på många i Ryssland. 

Nikolaj II, som besteg tronen under de gynnsammaste auspicier och lätt skulle kunnat vinna popularitet, har 
förverkat mycket därvidlag, och han försummade sitt lifs skönaste och stoltaste ögonblick, då han af försiktighet, 
vankelmod eller af vissa politiska hänsyn höll sig på afstånd från de på nyåret »demonstrerande» 
arbetarmassorna. En majestätisk åtbörd, ett kraftigt, men lugnande ord — och han hade vunnit en lättköpt 
berömmelse för alla tider. Man känner det goda ryska folket bra illa, om man tror, att någon väpnad hand då 
skulle ha lyft sig mot honom. Nej, de skulle ha gråtit och hurrat af glädje, i medvetande att känna sin 
samhörighet med den, i hvilken de allt fortfarandegärna vilja se Guds redskap på den ryska jorden och sitt enda 
säkra värn mot byråkratiskt förtryck. 

Detta historiska moment skall aldrig mer återkomma i Nikolaj II:s lif, det må blifva långt eller kort. Det är icke 
blott den stora massan af hufvudstadsarbetare, som förlorat tron på det faktiska själfhärskardömet. Denna 
uppfattning delas af många — jag tror de flesta bildade ryssar. Jag drog mig ock till minnes, huru hjärtlöst den 
ryska historien farit fram med sina högst uppsatte män, som ej fyllt själfhärskarens mått. Vinterpalatset har varit 
skådeplatsen för många otryckta dramer; men slutscenerna känner man, och epilogen kan man läsa vid Peter III:s 
och Pavel I:s marmorhällar. 

Aldrig har jag öfverskridit bron till fästningsholmen och kejsargrafvarna utan att gripas af en isande beklämning, 
fast de posterande soldaterna alls inte se grymma ut och ehuru den öfver Petrovska porten anbragta relief-taflan 
är helgad åt friden. Den föreställer hederliga landtmän, dock mer liknande romerska bönder än ryska musjiker; de 
blicka glädtigt mot höjden, hvarifrån en skäggig gubbe — sannolikt Gud fader — välsignande sttäcker ner 
händerna, ungefär i samma ställning, som då en dykare tager språnget genom luften. 

Köld fläktar från kejsargrafvarna. Köld sprider sig ock från Dvortsovaja-kajen på andra sidan floden, där den 
långa raden af storfurstliga palats vräker sig ända från Amiralitetet till KonstantinNikolajevitjs marmorpalats. 

Det är makalöst ståtliga byggnader, men de äro kalla och ödsliga. Och Vinterpalatset bär ej sitt namn förgäfves. 
Mellan Eremitaget och Eremitage-teatern leder en täckt bro öfver Mojka-kanalen — den synes mig ha en 
förtviflad likhet med Venedigs »ponte dei sospiri». Öfverhufvud har jag aldrig kunnat förstå, med hvad skäl man 
kunnat kalla Stockholm för »Nordens Venedig» — Peter den stores stad förtjänar detta smickrande tillmäle med 



vida större rätt, ty där finns just, om ock i ringa mängd, de karaktäristiska vattengatorna, och hade Petersburg 
legat under ett mildare luftstreck, skulle en ädel arkitektur nog kunnat trollas fram på Neva-träsken, ty där saknas 
åtminstone ej penningemedel. 

Kall flyter Neva förbi fästningsvallen, hvars kanoner äro riktade mot Vinterpalatset och de andra slotten. Där den 
lilla, men breda floden begynner vid Ladoga, ligger fästningen Schliisselburg; där den utmynnar i Finska viken, 
reser sig Peter-Pavel. En rysk skriftställare, som suttit i en af Peter-Pavels celler, medgaf för mig, att det var 
kusligt där, men prisade sig ändå lycklig att ha sluppit Schliisselburg, ty det anses till och med värre än det forna 
Sibirien. 

Flvarje vår spränger Nevan vinterns isband, och det sorlar vid stränder, som färgas af mild grönska. Men innanför 
fästningsholmens murar lossas bojorna mindre regelbundet och försvinna ännu aldrighelt och hållet. Till cellerna 
tränger intet ljud af rörelse eller sorl från de lustfarande ångbåtarna, och Peter Pavels enda grönska är den 
konstlade palmlunden kring kalla, to mm a kejsargrafvar. 

* Parti af Moskva vid Moskvafloden. 

ANDRA KAPITLET. 


Påsknatt på Kremlj. 


»Rome tatare!» 

Detta effektfulla och troligen på förhand inlärda utrop af madame Stael hör till de bevingade ord, som rotfästat 
sig i det allmänna medvetandet, hur föga det än öfverensstämmer med verkligheten. 

Moskva är alltigenom en europeisk stad, men det är på samma gång så äkta ryskt, att det knappt har sin like i 
själfva Ryssland, ty det är det mest storslagna, organiska och enhetliga inbegreppet af storrysk nationalitet, 
historia och arkitektur. Petersburg är ett storartadt mosaikarbete, utan karaktär och utan finare smak, och hvad de 
andra ryskastorstäderna beträffar, pekar deras fysionomi åt olika håll: Warszawa skall aldrig bli ryskt, trots den 
cyrilliska gatuskyltningen och ryska tvångslagar, Kazan och de andra städerna vid Volga bära ännu vittnesbörd 
om den mongoliska invasionen, Kiev är i grund och botten lillryskt och Odessa öfvervägande grekiskt- 
levantinskt. 

Det förefaller som om Moskvas historia med ens hade stannat år 1703, då den skämtsamme Peter begynte 
fullfölja sitt holländska båtbyggeri i större skala. Moder (matiusjka) Moskva öfvergafs af sina tsarer — utom dem 
som sofva i ärkeängelns katedral — och har försjunkit i kontemplativ välmåga, likt dessa tjocka och välgödda 
ryska matronor, som med en enda vaggning af Loppen knuffa ned en mötande från trottoaren. Moskva tycks stå 
stilla, och husägarnas namn öfver portarna ändras sällan. 

Och ändå rör hon sig! 

Ja, Moskva lefver ett något kälkborgerligt, men själfständigt lif för sig, högst märkligt och betydelsefullt, äfven 
om det ej gör så mycket väsen af sig i den politiska pressen. Utan dess samtycke sker intet stort i det heliga 
Ryssland, och om Moskva tar till orda i dagens stora frågor, så vet man, att det är allvar och icke blott de 
lättrörliga, men — ännu åtminstone — tämligen fort dämpade känsloutbrotten i Petersburg. Petersburg är härden, 
där de nya idéerna tändas, men halten af det, som smides där, pröfvas noga i Moskva. Här råder en igod rysk 
mening sund konservatism, som alls icke är att förväxla med »Moskovskija Vjedomostis» ultrareaktionära 
halsstarrighet. Allt fortfarande höjas röster, som ifra för residensets återförflyttande till Moskva, och den på 
dagordningen stående frågan om ett riksparlament eller nationalråd skulle finna ännu mer anklang hos den stora 
massan, om det förlädes till Moskva-floden och icke till Nevan. Det finnes ock de, som anse det omöjligt för en 
rysk regering att i längden sköta en östasiatisk politik eller krigföring från Östersjön, och att den dag till 



äfventyrs kunde randas, då ett uppvaknande Sibirien gent emot Petersburg frestades att följa Förenta staternas 
exempel gent emot England. 

Utländska sändebud till Moskva i 17:de årh. 

Af Ivanov. 

Vid utsikten från Kremlj — och i sitt slag är Kremlj makalöst i hela Europa — kan man göra sig en föreställning 
om huru Moskva tog sig ut förett par århundraden sedan. Staden har brunnit här och hvar under tidernas lopp — 
särskildt hade Rostoptjin, trots sin försvarsbroschyr om den stora eldsvådan anno 1812, mycket svårt att 
historiskt rentvätta händerna från mordbrandssotet. Men alltid har staden uppbyggts i samma nyckfulla gatuplan, 
hvars enda princip tycks ha varit att kring Kremlj s kärna draga ett par koncentriska halfringar, men för resten låta 
de mellanliggande gatubågarna och alla radierna löpa huru som helst, med en äktrysk hopgyttring af alla möjliga 
arkitekturer i glada, ljusa, brokiga färger och med den solida småborgarens benägenhet att inrätta det rymligt och 
bekvämt i sitt eget tvåvåningshus med trädgård. 

Men om dessa köpmäns idoga arbete vittna icke blott det berömda Tretiakov-galleriet och många andra kulturella 
donationer till staden, utan ock den långa raden af nya präktiga basarer i »Kitaj-gorod» (city) — utan motstycke 
på den europeiska kontinenten. Gent emot dessa ståtliga och solida passager krymper till och med Gostinnyj dvor 
i Petersburg ihop till en något skräpig rad salustånd, och passagen vid Nevskij prospekt afslöjas såsom en trång, 
glastäckt korridor med några högst osevärda skräpbutiker. Och den kommunala själfständighetsandan i Moskva 
har tagit sig ett vackert uttryck i det nya rådhuset (duma), ett slags rysk renässans i rödbrunt tegel. Äfven i detta 
fall blir Petersburgs utvändigt torftiga duma vid Nevskij prospekt en sinnebild af den modernametropolens 
relativt större beroende af de centrala regeringsmyndigheternas och polisens godtycke. 

Andra hufvudstäder lägga ned millioner på sitt lokala försvar. Moskva, som dock alltid skall förblifva en rysk 
hufvudstad, hvad den morske, sprättige »Piter» än må säga, har ej en enda skans eller ett batteri till sitt försvar, ty 
Kremlj s krenelerade murar äro nu mera blott en historisk dekoration och dess kanoner duga knappast till sådana 
saluter, som Peter-Pavelfästningen vid vattenvigningsfesten på nyåret aflossade mot Vinterpalatset. Men ändå har 
Moskva redt sig förträffligt allt efter den svensk-polska ockupationen under anarkien 1606—1613. Napoleon I 
gjorde visserligen som bekant ett förtvifladt försök att bli herre öfver den ofattbara staden och hade glädjen att se 
sina nådiga hästar spisa rysk hafre bland Himmelsfärdskatedralens helgonskrin, men detta hästfoder blef honom 
ju ganska dyrt. 

Nedanför Kremlj, de ortodoxa slavernas Kapitolium, slingrar sig den smutsbruna Moskvafloden och försvinner i 
ett kaos af hvita, röda och gröna hus, bland hvilka otaliga kupoler sticka upp. Det ofta missbrukade ordet otalig är 
här verkligen på sin plats. Den ryska folktron anslår summan af Moskvas kyrkor till 40 sinom 40; den mindre 
fantastiske Basdeker prutar visserligen ned siffran till 400, men det är vackert så i en stad, där 35 % af 
befolkningen äro analfabeter. Stockholm borde enligt samma befolkningsproportion ha mer än hundrakyrkor, 
och därhän ha vi ännu ej kommit, kanske därför att vi ej ha så många analfabeter som Ryssland. Och då hvarje 
rysk kyrka kan sägas ha minst fyra kupoler, bjuder ju panoramat från Kremlj på ett vackert herbarium at 
kyrkolökar. 

På Kremlj s torg stå två nya monument, som äro hvarandra mycket olika och dock hafva något gemensamt. Det 
ena är det storartade, i sin enkla stil förnäma, af kolonner omarmade kapell, som inom sina fristående pelare 
hyser en staty af Alexander II, som »älskade folket» enligt inskriftens vittnesbörd. Han sttäcker ut sin hand, som 
om han ville ge sin välsignelse åt den andra stora emancipationsakt, som han dock ej hann underteckna eller 
kungöra. Det andra minnesmärket är ett litet hvitmåladt trästaket, som inrymmer en helgonbild med brinnande 
lampa och med några urblekta sidenband flätade kring falska, d. v. s. konstgjorda blommor. På denna plats, 
mellan arsenalen och senatshuset nära Nikolaj-porten, mördades Alexander II:s yngste son, storfurst Sergej. 

Närheten af de båda motsatta minnesmärkena är en tillfällighet, men en sådan som ser ut som en tanke. Storfurst 
Sergejs mord var en af de senaste länkarna i en lång kedja al' handlingar, som ytterst härröra ur kejsarmordet 



1881, ty om detta attentat, lika förkastligt ur politisk som ur moralisk synpunkt, blifvit ogjordt, skulle Ryssland 
måhända redan för ett kvarts sekel sedan ha länkats in i enreformvänlig riktning och hade kunnat bespara sig 
många sjukliga företeelser. 

Men hvad som så starkt åter griper mig på K rem lj och som jag icke känt i Petersburg — det är den personliga 
öfvertygelsen om Rysslands obetvinglighet och oförstörbarhet, i stort sedt; det är en känsla af att denna sega 
massa, om ock sliten och skamfilad i kanterna, skall hålla ihop och förblifva odelbar, äfven om degen stundom 
pöser upp för häftigt och vidbrännes i den politiska bakugnen. Det folk, som lidit så mycket som det ryska och 
bragt så oerhörda offer åt sin med tyskhet utspädda dynasti med dess i mångt och mycket främmande intressen 

— det är i sanning intet vanligt folk. 

Storryssens historiska öfverlägsenhet framför andra slaviska stammar synes mig mindre ligga i hans expansiva 
eröfringslust än i hans förmåga att på fredlig väg utbreda sig och i sitt slag blifva en kulturpioniär österut, den där 
bättre än många fältherrar och diplomater i Petersburg förstått att med oblodiga medel införlifva främmande 
element med sig. Intet annat folkslag inom Rysslands gränser skall på långliga tider kunna göra »moskoviterna» 
hegemonien sttidig. Lillryssarne äro nu mera för splittrade i geografisk mening och ha för få historiska 
traditioner att stödja sig på, och hela deras utveckling pekar mot anarki. Polackerna, som känna sig mindre 
kufvade af den ryska knutpiskan än af den storpolitiska tredelningens grufliga ok, måstemed och mot sin vilja 
erkänna följdriktigheten i den alltid stränga, men efter polackernas eget uppförande modererade statskonst, som 
regerar Weichsel-landet. 

Kristi Frälsarens kyrka i Moskva. 

Och finnarne — ja, huru mycket finskt blod har ej redan spårlöst ingått i den ryska jättekroppen utan att dess 
ådror mistat sin slaviska färg! Jag talade i våras med en del bildade ryssar af olika läger om Finlands öde: de 
fördomsfriaste visade sig tämligen likgiltiga för händelserna i Finland, hvilka till sin europeiska betydelse nog 
öfverskattas af finnarne själfva; men de andra kunde i sin nationella naivitet omöjligt begripa, huru man kan 
misskänna den välmenta förryskningen ända ut till Flangö udd och till Torne älf. Det är samma chauvinistiska 
förblindelse som gör, att en så bildad och »liberal», men som politiker misslyckad person som grefve Lev Tolstoj 
junior, trots hans stora svenska sympatier, med kallblodigt välbehag kan tänka sig den dag, då Svea mot sin vilja 
påtrugas ett kristligt äkta förbund med den ryske jätten, som hon är andligtöfverlägsen, men som hon på grund af 
sin fysiska svaghet kan och bör underkasta sig... 

Den ofrivilliga respekt för Storryssland som Kremlj inger, minskas visserligen icke vid anblicken af de många 
tempel, som skockat sig på den märkliga kullen kring den äldsta kyrkan, »Frälsningen i skogen», och 
Tsjudovklostret — allt ifrån den vanvettige »Vasilij Blazjennyj», byggd till minne af en helig fåne (»der reine 
Thor»), ända fram till den härliga Frälsningskatedralen, näst Kievs Vladimirs-döm det yppersta praktprof på 
modern rysk kyrkoarkitektur. Petersburg har ej en sådan religiös byggnad, ty huru dyrbara och stilfulla Kazanska 
och Isaks-katedralen än äro, stå de dock i en främmande miljö endast såsom skickliga imitationer af Sankt Per i 
Rom och Sankt Pål i London. 

* 

En »bosiak» (rysk koling). 

Efter teckning af Rjepin. 

På påskaftonen i slutet af april hade jag i skymningen styrt min kosa till den stadsdel af Moskva, där allehanda 
slödder plägar samla sig i skumrasket kring den smutsiga ån Jauzas fula stränder. Där ligger ett stort torg, som 
med rättakallas Chytrov Rynok, d. v. s. skälmarnas marknad. Här kan man studera urtyperna till alla de ryska 
kolingar, som Gorkij med sin galghumor förevigat i litteraturen, ty hit söka sig alla arbetslösa och arbetsskygga 

— ett armod, hvarpå det stora Ryssland är så rikt. 

Vid denna årstid tar dock detta elände ej så vidriga och hemska former som i de kalla gråa vinterdagarna, då Lev 
Tolstoj just här fick ögonen öppna för storstädernas proletariat och då jag första gången för många år sedan fick 



en inblick i denna värld af nöd och brott. Nu var taflan mer grotesk än förfärande; skratt och gråt af onyktra busar 
omväxlade i allsköns gemytlighet, och om konflikterna någon gång hotade att urarta till handgripligheter, förstod 
polisen att med patriarkalisk värdighet skilja de kifvande åt eller fockade i värsta fall bort de oregerligaste. De 
parias, som hålla till på Chytrov Rynok, äro ej en eventuell revolutions lejon eller tigrar, utan blott de svultna, 
fega schakalerna och asfåglarna. 

Men ett ryskt tiggeri, som är hj ärtslitande, idkas af hemlösa, utblottade mödrar, som se ut som gamla gummor, 
fastän de bära dibarn på armen. Och dessa stackars ungar äro så inlindade i trasor och bylten, att de måste hafva 
svårt att andas. Kväfning är nog en ej ovanlig orsak — jämte brist på näring — till den stora barnmortalitctcn i 
Ryssland. Härom föreligga förfärande uppgifter frånden intressanta utställning, som under namnet »Barnens 
värld» förlidet år hölls i Petersburg och omfattade allt, som står i samband med »barnets århundrade». Däraf 
framgick, att Moskva-guvernementets barndödlighet (intill femtonde året), som kan gälla såsom den normala för 
hela riket, utgör 542 af 1,000! Och ändå ligger världens största hittebarnshus, Vospitatelnyj dom, alldeles bredvid 
Skälmarnas torg. 

Påsknatten faller på, och det ruskiga trastorget öfvergifves, ty äfven barfotingarna ämna sig till Krcmljs kyrkor 
och bönehus för att hälsa den uppståndne Kristus. Påsken är de ryska tiggarnas bästa vecka på hela året. 

Genom en polislöjtnants beredvillighet fick jag en utmärkt plats på klocktornet Ivan Velikijs nedersta galleri och 
dessutom goda upplysningar om ett och annat. Huruvida en polisman i Stockholm vid ett liknande tillfälle skulle 
varit lika älskvärd mot en utländsk tidningsman, kan jag endast hoppas; men jag vet, att pickelhufvan i Berlin ej 
skulle ha släppt mig genom kordongen. Öfver hufvud måste jag, enligt mina egna erfarenheter, säga att polisen i 
Petersburg och Moskva under normala förhållanden icke blott är ett mönster af lugn ordning, utan ock mycket 
tjänstvillig mot främlingar. 

Det myllrar af folk på Parad-torget mellan de båda katedralerna, kring hvilka ljuslågor fläta sig medels 
själftändande trådar. Folkhumorn fördrifvertiden efter bästa förmåga, och särskildt en lustigkurre lönades med 
skratt för några, tyvärr för mig obegripliga kvickheter om Ivan Velikij (tornet) och Ivan den gruflige. Men det 
vardt moltyst, då en stor klocka öppnade högtidligheten. 

Tverskaja-bulevarden med Pusjkin-monumentet. 

Det var ingen vanlig klockeklang, utan ett oafbrutet doft mullrande i djupaste bas, med vibrationer, som trängde 
genom märg och ben och som ekade mäktigt i tornhvalfven. Det var som en aflägsen åska eller kanonad eller 
dämpade trumhvirflar. Och under denna musik gingo några svartklädda präster kring den afspärrade 
H i m mel sfärds katedral c n, som ännu var stängd och mörk, förmodligen för att söka den begrafne och försvunne. 

Så slog klockan tolf slag. Tusende vaxljus tändes från hand till hand; en liten klocka med gäll stämma begynte ett 
glädtigt pling-pling i raskt tempo, hennes större syskon stämde in i denallmänna orkestern, alla bundna 
klockröster löstes och rasade i hejdlöst bing-bång, tills hela Moskva var fylldt af de mäktiga malmackorden. Och 
under tiden uppstego raketer från Krcmljs murar och försvunno bland den tysta, blåsvarta himlens stjärnor. En 
guldglittrande procession af präster med standar och tända ljus skred in genom de öppnade kyrkoportarna; folket 
strömmade dit in, och därifrån strömmade tonerna af uppståndelsehymnen ut på torget. Christos voskrese! 

Ingenstädes kan en rysk påskfest vara mer gripande än på Krcmlj. ty här känner man det ryska folkets hjärta 
klappa varmast och tydligast. Man ryckes med af den religiösa stämningen och glömmer det entoniga, det 
absurda, som eljes ligger i den ryska liturgiens evinnerliga »Gospodi pomiluj!» (Herre, förbarma dig) och de 
obildade popernas meningslösa bölande. Detta ryska folk är stort i vidskeplighet och okunnighetens laster, och 
om en allmän revolution utbröte, så är det visst, att världen då finge upplefva gräsligheter, gent emot hvilka den 
franska revolutionens skräckscener förbleknade. Men det ryska folket kan ock vara stort i sin religiösa ho och 
hänförelse, och själf hade jag under min senaste resa sett prof på en kristlig barmhärtighet och evangelisk 
människokärlek, som vi i västerlandet vuxit ifrån. 


Allt jämt ringde klockorna. 



Ja, ringen klockor! Ringen in den nya tidenmed frihet från andlig träldom! Väcken till lif allt det goda, det 
lifskraftiga, som, trots allt, ännu finnes kvar i det stora Ryssland! Manen till kamp mot landets inre fiender, 
Rysslands allra värsta! 

Och alltjämt ljöd det i mina öron: Christos voskrese! 

Ja, i mer än tusen år har Kristus pinats, dött och stått upp i det ryska folkmedvetandet. Men om han verkligen åter 
stode upp från de döda, månne han då icke hellre skulle dväljas på Chytrov Rynok än bland tsarpalats och 
guldglänsande altarväggar? Och hvad skulle han säga om alla de ohyggligheter, som i hans namn föröfvats i 
detta kristna land, allt ifrån Weichsels stränder till Stilla hafvets kuster? Kanske blef svaret endast denna 
förkrossande, af en djup blick beledsagade tystnad, hvarmed Dostojevskij afslutar sin snillrika legend om 
storinkvisitorn i romanen »Bröderna Karamasov». 

Men ju mer jag aflägsnade mig från Kremlj efter ceremoniens slut, dess mer skingrades den högtidliga 
påskstämningen. Från kyrkor och kapell komnro glada hopar med allehanda lekamlig spis såsom ersättning för 
passionsveckans försakelser. Alla krogar äro visserligen stängda påskaftonen och påskdagen, men diverse 
slingerbultar röja den omåttliga påsktrakteringen i hemmen. Ryssen tycks vid sådana tillfällen ha en struts- eller 
kamelmage. I en vinstuga i Moskva såg jag en pussig landtpatron med röd potatisnäsa dricka sött kaukasiskt vin 
till— sill. Och i Moskvas hotell Metropol — en jättebyggnad, som lär ha kostat 7 millioner rubel — sutto en 
gång fyra ungherrar, som började sin frukost (kl. 3 e. m.) med några snapsar pr man. Detta är ju inte något 
främmande för svenska ögon, om det också inte passar på Grand Hotel; men det rysk barbariska i smaken ligger 
däri att dessa supar omedelbart åtföljdes af champagne. Öfverhufvud spelar brännvinet ännu en dominerande roll 
vid det äktryska middagsbordet. På en middag i Petersburg, där jag bland annat gjorde bekantskap med Gustaf af 
Geijerstams ryska öfversättarinna, den svensktalande fru Zjichareva, fanns en ung författare som hela tiden drack 
snaps, försmående både likörer och ädelt kachetinskt vin med ananas. 

Då jag ändtligen kom hem till mitt hotell efter min påsknatt i Moskva, värdigt afslutad hos konsul Thor Lange 
och hans fru — en niéce till Pobjedonostsev — ett af det gästfria Moskvas gästfriaste hem, upplyste mig den 
yrvakne portieren om att Kristus var uppstånden. I slö tanklöshet svarade jag: charasjo (bien!) i stället för att 
bekräfta denna nyhet med ett: »i sanning uppstånden!» Portiern blef ledsen, men då jag rättade mitt misstag och 
tryckte en silfverslant i hans hand, vardt han så vänlig som endast en rysk tjänare kan vara medels godt 
bemötande och en smula drickspengar »till te». 

TREDJE KAPITLET. 


Byråkrati och själfstyrelse. 


Ivan groznyj (den gruflige) 

Af Vasnetsov. 

Det skådespel, som för närvarande upprullas i det ryska kejsarriket, torde ej hafva många motstycken på 
historiens världsteater. Man har för länge sedan upphört att förundra sig öfver sensationella nyheter, attentat o. 
d., då det gäller Ryssland, och inte ens de befängdaste rykten från Vinterpalatsets mystiska innandömen äro 
längre i stånd att uppröra den stora allmänheten, vare sig man blindt tror ryktena eller tviflar på 
derassanningsenlighet. Man har till och med tröttnat på att profetera om den omedelbart förestående 
»katastrofen», och det finns andra europeiska statsmän än den skicklige Witte, de där äro öfvertygade om att 
denna grufliga explosion aldrig skall äga rum, åtminstone icke i den form och utsträckning, som de värsta 
pessimisterna i fråga om Rysslands framtid föreställa sig saken. 

Grundfelet i de vanliga europeiska olycksspådomarna om Ryssland synes mig ligga däri, att de politiska 
stjärntydarna betrakta de ryska fenomenen genom västerländska teleskop i stället för att bedöma dem med 



naturliga ryska ögon, utan starkt förstorande linser. Å andra sidan är det lika olämpligt att vid sådana 
undersökningar använda mikroskop och att af enskilda detaljer, som råka falla den flyktige turisten i ögonen, 
draga allmängiltiga slutsatser. 

Om Ryssland verkligen hade varit ett västerländskt kulturland, borde den där katastrofen ha inträdt åtminstone 
för ett hundra år sedan, ty missförhållandena datera visserligen icke från gårdagen, och det tryck, som de utöfva 
på det ryska folket, är i själfva verket så enormt starkt, att h vil ket annat statssystem som helst skulle kunnat 
sprängas och krossas. Men det ryska folkets passiva seghet tyckes vara gränslös. När vid 1825 års tion skifte en 
stark konstitutionell våg gick fram öfver det ryska »samhället», förblef folket totalt oberördt afdenna 
frihetsrörelse, som utmynnade i dekabristernas lätt undertryckta militärrevolt.. Ännu ledigare kväfdes 1848 års 
demokratiska ansats. Och ännu i denna stund torde kärnan af det ryska folket allt fortfarande stå främmande för 
revolutionär - aktivitet. 

Allt detta hindrar ju ej att man med och mot sin vilja också måste beundra den exempellösa segheten i den 
fallfärdiga byggnad, som heter det ryska »själfhärskardömet». Där - ett stort inbördes krig skulle ha utbrutit med 
den franska revolutionens vildaste skräckscener, stannar - det i Ryssland vid visserligen blodiga, men enstaka 
episoder och öfvergående plundringar - , som lämna massan af landtbefolkningen och storstädernas nöjeslystna 
publik alldeles oberörda, eller ock upplöser sig det hela till ett farsartadt upptåg såsom t. ex. myteriet på Svarta 
hafvet. Där - den samfällda oppositionen af de rent revolutionära och den liberala intelligensen, rekryterad ur - alla 
samhällsklasser ända ifrån den furstliga adeln ned till den läskunnige fabriksarbetaren, redan skulle ha 
framtvungit en verklig konstitution eller åtminstone en för östslaviska förhållanden afpassad folkrepresentation, 
har nran i Ryssland ännu nöjt sig nred tämligen verkningslösa adresser eller resolutioner och ser stillsamt på, huru 
den väldiga högen af komnrittébetänkanden och »utredningar - » ökas nred ytterligare några packlårar makulatur. I 
ett annat land skulle ett såäfventyrligt krigs kolossala motgångar - och utgifter, i förening med den allmänna 
likgiltigheten för den bortersta östern, redan ha tvingat de ledande att ta reson, nren här - söker man ännu föra både 
in- och utlandet bakom ljuset, fortsätter ogeneradt på den finansiella balanseringslinan och understödes därvid af 
en chauvinistisk press, som hänrtar sin torftiga näring genom att idisla den där, äfven annorstädes ej obekanta 
»nationella äran». 

Sannerligen — hade det icke varit fråga om detta vidunderliga Ryssland, skulle vi från vårt kära grannland i 
öster ha fått vida märkligare tidender, än hvad Sven Hedins politiska väderkorn trott sig uppfånga: vi skulle ha 
fått budskap om en tämligen fort utförd revolution med kanske ringa blodsutgjutelse, om en statshvälfning nred 
eller utan regentskifte och onr uppslag till kulturella och ekonomiska reformer, som kunnat komma alla öfverhus 
i de västerländska parlamenten att blekna och darra. Men — nu gäller det just Ryssland, och där låta reformerna 
vänta på sig, trots de löftesrika ansatserna. Ju nrer man blickar - in i det ryska tsardönret, dess mindre benägen blir 
man att tro på den där - ryska framtidsstatens snara tillkomnrelse. 

Den ryska autokratien har - öfverleft sig själf, påstås det. Javäl! Men det finns krafter, hvilkas verkningar - ännu 
fortfara, äfven sedan de själfva hafva upphört, och en sådan äfven efter dödenverkande kraft är - förvisso den 
autokratiska tsarprincipen. Och huru gammalmodigt, uselt och utdömdt det ryska statsmaskineriet än är - , kan det 
dock ej nekas, att det är - utomordentligt sinnrikt konstrueradt och att det än i dag fungerar - med en beundransvärd 
relativ precision under enormt svåra förhållanden, där - tjädrar - och kugghjul skulle ha råkat i olag, om maskineriet 
arbetat i ett annat civiliseradt land. Ty trots all revolutionär - propaganda och kompakt sammanslutning, trots den 
omärkligt stigande upplysningen och Rysslands nödtvång att af internationella skäl hålla något så när - jämna steg 
nred det allmänna framåtskridandet, är - byråkratien allt fortfarande den första statsmakten i Ryssland, och dess 
förste tjänare är - den till namnet enväldige man, hvars oansvariga suveränitet betecknar - krönet af denna 
komplicerade, under fyra århundraden upptornade samhällspyramid med tsariska mumier i sitt inre. 

Det får - icke förnekas, att den ryska regeringen har - gjort en dygd af nödvändigheten och gifvit uppslag till eller 
åtminstone löften om en nrängd trängande reformer: toleransedikt utfärdas, kommunal själfförvaltning införes i 
det hittills styfmoderligt behandlade Sibirien, pressfrihet tages i öfvervägande och en nationalförsamling utlyses. 



Men den stora frågan är blott, huruvida de maktägande verkligen äro villiga att utföra dessa reformer i praktiken, 
och om dessa reformer i så fall hinna verkställas,innan det är för sent. Och de maktägande äro i detta fall icke en 
Witte eller furst Svjatopolk-Mirskij eller ens kejsaren själf, utan hela den byråkratiska regimen. Dess motstånd 
kommer att blifva förtvifladt och detta med skäl, ty om den en gång störtas, skall den aldrig mer kunna resa sig 
till sin forna höjd. Och med den ramla ock åtskilliga andra dunkla faktorer i Rysslands politisk-sociala historia, 
hvilkas trådar förena de storfurstliga palatsen med ministerierna och guvernementskanslierna. 

Men den ryska byråkratien i egentlig mening är blott en mycket ringa del af hela folket, därtill af mycket rörlig 
och proletär beskaffenhet, och det är ju själfklart, att en demoraliserad, delvis fal och mycket obildad kår af ett 
par hundra tusen tjänstemän icke skulle kunna hålla så tappert stånd mot den massiva bondestammen, som af 
gammalt misstror tjinovniken, mot de framryckande arbetarelegionerna och mot hela det bildade samhället, om 
icke en viss byråkratisk anda hade inpyrt hela det läs- och skrifkunniga Ryssland. Detta är visserligen också en 
följd af det långa byråkratiska regementet, men torde delvis äfven bero på växelverkan och på östslavernas veka, 
handlingströga och resignerade lynne. Att den ryska byråkratien just i dessa tider vågat lyfta hufvudet så högt 
och trotsa både kejsarlöften och bomber, universitetsadresser och protester af massmöten, kan endast 
förklarasdärigenom att byråkratien har haft en tyst bundsförvant i Rysslands andliga kultur öfverhufvud. 

Detta låter som en motsägelse, helst då man besinnar, att den ryska litteraturen, i stort sedt, varit en enda satir 
eller klagolåt mot tjinovnikerna, hvilkas öfvergrepp och dumheter alstrat indignationens verser. Men det är inte 
den enda motsägelsen i Rysslands inre lif. Anklagelsen synes mig böra riktas mindre mot de stackars halfsvultna 
eller af sportler dästa ämbetsmännen än mot de bildade klasserna själfva, hvilka korporativt härdat ut i dessa 
oefterrättliga förhållanden, huru mycket än vissa individer trotsat och lidit. Och hvad bildningens bärare 
försyndat i underlåtenhet, det har en slug regeringskonst skickligt utnyttjat i sitt eget statsbevarande syfte. Om 
man påstår, att vederbörande öfverhet icke blott icke främjat den folkliga bildningen, utan — i förening med ett 
efterblifvet prästerskap — positivt sökt hindra den allmänna utvecklingen och odlingen, för att så mycket lättare 
styra folket, så ligger däri alls ingen förflugen öfverdrift. De ryska analfabeternas myriader, det principlösa 
undervisningsväsendet och den obcskrifliga anarkien vid alla högre läroanstalter äro anklagande och fällande 
fakta, som historien redan konstaterat. 

Under ett par veckors tid bodde jag i våras vid Petersburgs Litejnyj prospekt så att säga vägg i vägg med den 
heliga synodens mäktige och fruktade chef. Utan att, i början veta, hvem det tysta, förnämahuset härbcrgcradc, 
var jag en smula generad af grannskapet, ty utanför porten, som sällan öppnades, postade en herkulisk 
poliskonstapel, och i inkörsportens hvalf skymtade ett par poliser. Då jag fick veta namnet på den dyrbara 
fången, tänkte jag på, hvilka sällsamma medel den ryska bildningens främste chef måste tillgripa för sin 
personliga säkerhet, och huru föga dessa väpnade skyddsänglar skulle kunna hjälpa, i fall namnet Pobjedonostsev 
uppfördes på den svarta mordlistan. Och finge jag en dag läsa, att Nikolaj II blifvit skjuten af en fanatisk anarkist 
eller vanvettig student, skulle det öfverraska mig lika litet, som då en student i lugnaste ton talade om för mig att 
han var med vid den barnsliga excessen, när kejsarens porträtt offrades åt lågorna. Jag har hört möjligheten af 
förnyadt kejsarmord uttalas i Ryssland, och det finnes där bildade människor, som skulle upptaga denna 
olycksdigra nyhet med samma fatalistiska lugn och yttre likgiltighet, hvarmed man faktiskt mottog budskapen 
om morden på storfurst Sergej, Pleve och Bobrikov eller läste om huru oregerliga bondhopar bränt det kejserliga 
lustslottet i Jalta eller plundrat några baltiska baroners slott. »Jaså, det gick därhän ändå!» och därmed vore saken 
glömd om några dar. Hela den latenta revolution, under hvars blodröda tecken Ryssland stått alltifrån den dag, då 
Alexander II mördades, har ryssen genomleft på ettsätt, som visar hans beundransvärda tröghet och 
långmodighet så i godt som ondt. 

Bland det myckna sorgliga i Rysslands nuvarande historia har intet kunnat göra mig mer förstämd än 
företeelserna på det pedagogiska området. Det är helt visst något allenastående i strejkernas historia, att såväl 
professorer som studenter samtidigt »nedlägga arbetet» för en längre tid, utan att regeringen vidtager energiska 
åtgärder för att stäfja ett så oerhördt oskick, som alls icke motiveras af krigshändelserna eller andra yttre orsaker. 
Denna försumpning af det kulturella arbetet, hvars verkningar komma att spåras i åtminstone två generationer, är 




så mycket farligare för Ryssland i dessa kritiska tider, som landet icke blott behöfver så många lärarekrafter som 
möjligt för att göra musjiken förtrogen med den gutenbergska uppfinningen, utan ock därför att de ryska 
studenternas flertal bildar ett obemedladt proletariat (de rikares söner studera i utlandet eller privat), som med 
ryssens benägenhet för utopiska experiment kastar sig in i dagspolitiken med ungdomlig hetsighet och odelad 
sysslolöshet. Ett särskildt drag i den ryska revolutionens historia är som bekant det intressanta samhällsfenomen, 
som heter ryska studenter och arbetare. 

Den ryska universitetsreformens historia är en enda kedja af planlöst experimenterande och haltande på båda 
sidor: den bristfälliga lagen af ärBöndcr vid uppläsandet af emancipationsediktet af 1861. 

Af Mjasojedov. 1863 gaf professorerna rätt stora personliga friheter, som dock inverkade menligt på den oväldiga 
vetenskapliga forskningen; lagen af år 1884 befordrade visserligen icke det vetenskapliga arbetet i nämnvärd 
grad, men degraderade professorerna till ett slags vaktmästare i undervisningsministeriet. Nu mera äro 
universitetsstatuterna både teoretiskt och praktiskt förfuskade och hafva icke ens varit till fyllest för högskolornas 
närmaste mission: att tjäna till utkläckningsanstalter för ämbetsmän, som i staten böra se det högsta lifsidealet 
och betrakta människan som statens tjänare. Och frånvaron af allt slags föreningslif och personligt förhållande till 
lärarna måste göra studenterna ännu tygellösare, då den yttre disciplinens band brista. 

Men kastom ej den väsentliga skulden på de unga, oerfarna studenterna! Sådan herre, sådan dräng! Bland 
arbetarna på Vasilij-Ostrov, Petersburgs »Quartier latin», ha många studenter fått ögonen öppna för folkets nöd 
och gått ut bland folket för att lära. Och äfven i deras barnsliga excesser har det legat en ideell sträfvan och något 
af denna entusiasm, »den dyrbaraste egenskapen i vår tid», som Turgenev låter Lezjnev säga om Rudin, därför att 
han »om ock blott för ett ögonblick ruskat upp oss och gjort oss varma». Felet i hela uppfostringsväsendet ligger 
högre upp och djupare. 

Bland Petersburgs vetenskapsmän har jag gjortbekantskap med åtskilliga språk- och litteraturforskare — att 
särskildt nämna »Petersburgs Gaston Paris», den lärde veteranen Lamanskij — hvilka med sin höga bildning 
förena denna synnerliga personliga älskvärdhet, som man finner just bland fina ryssar. Men huru oförvitliga och 
dugliga dessa professorer än må vara, äro de dock endast ett försvinnande fåtal, och i sin helhet är 
professorskollegiet betydelselöst, svagt och af vanans makt mer eller mindre servilt. Dekaner och rektorer 
tillsättas uteslutande efter regeringens önskan, och vid besättandet af katedrarna är det i vanligaste fall — 
särskildt inom de humanistiska facken — icke den vetenskapliga meriten, som åtgår med seger, utan det politiska 
sinnelaget, som mer eller mindre kompromissai' med sin öfvertygelse. 

Detta omdöme kan synas hårdt mot de många enskilda undantagen, men de upphäfva icke regeln. 
Folkupplysningsministern har varit underordnad den ständige och oansvarige »ecklesiastikministern» 
Pobjedonostsev, och den praktiska folkbildningen har sällan varit det bestämmande vid ministeipostens 
besättande, t. ex. då en gammal uttjänad militär (krigsministern Vannovskij) ansågs kompetent att lösa den 
brännande skolfrågan! Kejserliga vetenskapsakademien, som i sin krets räknar så många utmärkta män, måste 
gång på gång tåla byråkratiskt öfversitteri. Behöfver det erinras om att den nyligen aflidne professor Pypin, en af 
Rysslandsyppersta litteraturforskare, i hela sexton år måste vänta, innan han fick lof af regeringen att inträda i 
den akademi, som enhälligt valt honom? Behöfver det påminnas om att vetenskapsakademien redan, på 1870- 
talet låtit sina bästa språkmän utföra en öfversättning af bibeln på lillryska, men att den ännu ej fått censurens 
nådiga tillstånd att publiceras? Och så de många »entledigandena» i den lärda världen! Mycket förklaras 
visserligen däraf att de ryska akademisterna hafva årslöner på lifstid och därför blifva särskildt beroende af 
regeringen samt att akademien har till president någon af dessa många storfurstar, som i regeln kunna bedöma 
hästar bättre än människor och studera den franska vinlistan flitigare än sitt lands bedröfliga historia. Men 
därmed är saken icke ursäktad. Den byråkratiska andan med dess subordination och lycksökeri har skämt 
atmosfären i lärosalarna och hämmat den fria odlingen. Det må vara sannt, att det är bättre att tänka rätt än fritt, 
om man nu verkligen kan påstå sig veta i hvarje fall, hvad det rätta är. Men på en god del af ryska 
bildningsanstalter kunde den inskriften sättas: Här tänkes hvarken fritt eller rätt! 



Den ryska censuren är ett lysande exempel på huru en absurd byråkratisk anda kan förfäa äfven den s. k. bildade 
världen. Icke alla ryska censorer ha varit okunniga och brutala män — tvärtom, men äfven de ljusa undantagen 
ha af slentrian, fegheteller öfverdrifvet tjänstenit tjutit med de riktiga ulfvarna. Af en nyutkommen bok om 
»Ryska publiciteten och censuren förr och nu» af Vlad. Rosenberg och V. Jakusjkin kan man få en öfverskådlig 
framställning af allt det motsägelsefulla, meningslösa och dumma, som vidlåder denna ryska institution. Man får 
där läsa de befängdaste roligheter om censurens skräck för vissa ord, äfven i det poetiska språket, t. ex. då en 
censor strök versen »En blick af dig är mig kärare än hela världsalltet», med den motivering att världsalltet 
in ne fattar äfven tsaren och den lagliga makten, hvadan poeten gjort sig skyldig till en indirekt 
majestätsförbrytelse. Eller då en annan erotisk poet suckade: »Mitt hela lif jag gifver gladt för dig», strök den 
blåa pennan ordet hela, enär versen eljest kunnat innebära en ringaktning mot Gud! 

Och sådana narraktiga strykningar gå hand i hand med censurens obegripliga blindhet för den verkligt 
upphetsande eller revolutionära skönlitteraturen, t. ex. då den godkänner skalden Bogoras-Tans dikter »in 
tyrannos» eller Leonid Andrejevs patologiska samhällskritik! Den enda princip, som kan framletas ur det ryska 
censur-väsendets labyrint, är den att monopolisera litteraturen och utestänga så många som möjligt från 
kunskapsträdets frukter på godt och ondt. Så t. ex. tillätos somliga af Dostojevskijs romaner att utkomma endast i 
s. k. praktband, d. v. s. till ett pris, som försvårade bokens afsättning, och än i dag få några af Tolstojs välbekanta 
skrifter icke tryckas separat i Ryssland, utan endast i den samlade upplagan, hvars höga pris utestänger boken 
från de otaliga mindre bemedlade hemmen. För ett par månader sedan utkom den realistiske novellisten A. 
Kuprins roman »Duellen», som efter förebild af de nytyska romanerna gisslar förhållanden i det ryska 
militärlifvet (författaren är en ung f. d. officer och gift med den dam, som ger ut den under den fint bildade 
professor Batiusjkovs ledning redigerade tidskriften »Mir Bozjij»). Den välskrifna romanen har genast slutsålts i 
30,000 exemplar, men större delen af den periodiska litteraturen är ännu uttryckligt förbjuden af censuren att taga 
någon notis om detta intressanta alster. 

Men hvem är den skyldige? K to vinovat?, såsom Herzen i sin roman med samma namn och så många andra 
ryska författare sport. Återfaller icke på den lärda och vittra världen själf, på hela det ryska samhället skammen 
öfver att ett stort lands främsta vetenskapsmän i litterära frågor skola vara beroende af förste bäste tjinovnik med 
många knappar i uniformsrocken, men få kunskaper innanför? Skulle det ej vara professorerna värdigare, om de 
enigt slöte sig tillsamman mot censuren i stället för att göra barnslig strejk mot barnsliga studenter? Det skulle 
kunna skrifvas en upprörande samhällssatir öfver huru den folkliga okunnighetenhämnar sig just på de bildade 
klasserna själfva, likasom Saltykov-Stjedrin i sin roman »Herrarna Golovljev» skildrat, huru lifegenskapen 
förfäade egendomsägarna själfva. 

Afskaffandet af censuren och införandet af en modern tryckfrihetsförordning står visserligen på den nutida 
föredragningslistan och hör till oppositionens främsta önskemål. Men det kejserliga »bytpo semu» (ske alltså!), 
som eljest så ofta afgjort millioners väl och ve med ett enda penndrag, tryter i sådana fall. Saken måste först 
»utredas», d. v. s. anförtros åt en ministeriell kommitté, som arbetar än med tysk grundlighet, än med rysk lättja, 
men alltid med byråkratisk småaktig omständlighet. I våras tillsattes en särskild censurkommitté under presidium 
af det kejserliga bibliotekets direktör Kobeko, en mäkta lärd man. Efter ett par månaders arbete hade kommittén 
hunnit med början, d. v. s. fått ett utkast af 80 paragrafer. När detta monstrum af rysk tryckfrihetslag, där de 
många §§ klämma sönder hvarandra, ändtligen blir - färdigt, är det kanske moget för papperskorgen, i fall 
situationen förändrats och kräft ett nytt projekt. 

Men ett folk, som under ett krigs nederlag och missväxtens hungersnöd, då riket skakas i sina grundvalar, 
tålmodigt kan åse allt detta slöseri med papper och bläck — det hör förvisso till de fridsammaste i världen och 
borde därför ha utsikt att besitta sin ryska jord i långliga tider. Och dockhade äfven Kobeko fått erfara, att till och 
med ryssens fridsamhet har gränser. Biblioteket hölls på nyåret stängdt en hel månad af fruktan för sköfling, ty 
den 7 januari hade en folkhop trängt in i försalen och hotat att förstöra de ovärderliga skatterna, om ej 
studenternas lott förbättrades. Och den ryske vandalen skulle med allt skäl kunnat urskulda sig med Victor Hugos 



bekanta replik: »Je ne sais pas lire». Den, som ej fått ordentlig skolgång af staten, kan ej ha något intresse för 
statens boksamlingar. 

Och en allomfattande katastrof kan väl ej ens i Ryssland undvikas, nämligen i det fall att den agrarisk- 
ekonomiska krisen, redan länge kronisk, blir - akut och hotar med eruption. Då måste äfven Kremljs murar falla, 
och då kommer äfven den ryska trögheten till korta. Det skall då ej hjälpa med sådana enfaldiga knep som att t. 
ex. ryska riksbanken inbjuder utländska journalister att titta på några fack med myntadt och omyntadt guld, och 
inte heller hjälper i längden en regerings ädelmod att afskrifva utarmade bönders oguldna skatter. Ty där intet 
finnes att taga, där hafver kejsaren förlorat sin rätt. 

* 

Det är väl ännu ett tämligen allmänt antagande, att Alexander II omedelbart före sin död stod i begrepp att 
lyckliggöra sina från träldom nyss löstaTill kriget! 

Efter en oljemålning af Savitskimusjiker med något slags konstitutionell författning. Men man har dock allt mer 
kommit på det klara med att det icke kunde ha varit tal om ett verkligt systemskifte, utan att den själfrådige Loris 
Melikov endast ville stärka kejsarmakten genom några oväsentliga eftergifter åt de liberales kr af på ökad 
själfstyrelse. Detta styrkes ock af furst Mestjerskijs förklaring i sin beryktade veckotidning »Grazjdanin», att han 
kort efter kejsarmordet uppmanades af dåvarande inrikesministern grefve N. P. Ignatiev att skrifva något om rysk 
ståndsrepresentation. Han kände detta ämne föga och var mycket tveksam, men utförde ändå uppdraget, sedan 
Ignatiev tydligen låtit honom förstå, att denna önskan härrörde från allerhögsta ort. 

Ivan III:s tron (Moskvas Krcmlj). 

Men knappt hade denna ledare publicerats i »Grazjdanin» (1881), förrän furst Mestjerskij från den heliga 
synodens prokurator fick ett häftigt bref, hvari denne rent ut frågade, om fursten blifvit tokig,då han vågat 
fr amk omm a med sådana omstörtningsidéer. Den furstlige tidningsmannen uppsökte då den ortodoxa kyrkans 
tsariske ställföreträdare och fick af Pobjedonostsev det besked, att det inom regeringen ej hade varit det minsta 
tal om någon representativ författning. Efter den betan var det fatala ordet sobor (församling) faktiskt struket ur 
den officiella ryska ordlistan under Alexander III:s gråa regering. Äfven ett i slavjanofil anda författadt utkast till 
en nationalförsamling af en viss P. D. Golochvastov hamnade i skrifbordsgömmorna och har först i år publicerats 
i »Russkij Vjestnik». 

Ännu för ett par år sedan utspelades en liknande komedi mellan regeringen och den officiösa pressen i 
Petersburg. Den gamle sluge Suvorin, ägaren af det något karaktärslösa, men i alla händelser högst betydande 
bladet »Novoje Vremja», hade med sitt fina politiska väderkorn märkt, att regeringen i sitt eget statsbevarande 
intresse måste göra ett politiskt schackdrag för att afväpna det växande missnöjet. Han har nu i sin tidnings 
politiska kåserier skvallrat ur skolan, hurusom han i april 1902 förtroligt språkat med inrikesministern Pleve om 
möjligheten af en »liten sobor af 2 å 300 medlemmar». Men då hade Pleve svarat: »I inrikesministerns kabinett 
kan man tala om en rysk representation, men inte i pressen.» Och då Suvorin anmärkt, att han förut skrifvit under 
märket »Zemskosoborskij», då Plevetjänade under Loris Melikov, hade ministern leende svarat: »Ja, det var 
andra tider då.» 

Men tiderna ändrades igen. Det olycksdigra kriget med Japan blottade rikets inre vådor, Pleve föll för den 
revolutionära sammansvärjningen, och den 18 febr. 1905 fann sig själfhärskarmakten genom omständigheternas 
tvång föranlåten att vädja till sitt folks lojala medverkan och ställde i utsikt en viss utvidgning af undersåtarnas 
politiska rättigheter. Detta skedde genom de båda aktstycken, som fått namn af Manifestet och Reskriptet. 

Det förra dokumentet innehöll ett ärligt medgifvande, att Ryssland råkat i trångmål och att till och med tronen 
hotade att vackla. »Den outgrundliga gudomliga försynen hade det täckts att hemsöka vårt fosterland med svåra 
pröfningar,» och därför uppfordrade gosudaren till en »allmän sammanslutning kring tronen mot landets yttre 
och inre fiender.» Reskriptet, som var adresseradt till inrikesministern, »hofmästaren» Bulygin, och publicerades 
några timmar senare, hänvisade till »det ryska folkets gamla sedvänja att i sorg och glädje frambära sina känslor 



till tronen». Med tacksamt erkännande af diverse lojala sympatiyttringar lofvade kejsaren uttryckligt att »med 
Guds hjälp låta de värdigaste, med folkets förtroende beklädda och af befolkningen utvalda män blifva delaktiga i 
förberedande behandling och pröfvande af lagstiftningsåtgärder». 

Dessa båda regeringshandlingar ha redanframkallat en hel litteratur i Ryssland, och såväl inom som utom dess 
gränser tyckes man i allmänhet ha varit benägen att i den förra se ett uttryck af äkttsarisk autokrati, men i den 
senare en eftergift åt den moderna tidens konstitutionella idéer. I så fall skulle de båda proklamationerna motsäga 
hvarandra. Men motsägelsen är i själfva verket blott skenbar, ty skrifvelserna endast komplettera hvarandra och 
äro rätt betecknande för den ryska statskonstens slughet att anslå patriotiska strängar i patriarkal i sk ton och på 
samma gång dämpa de frisinnades missnöje genom vissa, mycket sväfvande förespeglingar. 

Ty hvad hade Nikolaj II lofvat med sitt reskript? Jo, ingenting annat än att några obestämda folkrepresentanter 
»med Guds hjälp» skola kunna få lof att säga sin mening i vissa, obestämda lagstiftningsfrågor. Och 
bestämmelserna om den nya riksdumans sammansättning och kompetens hafva ej kommit detta sväfvande löfte 
på skam. 

Detta tsariska löfte, bekräftad t vid zemstvo-deputationens frimodiga audiens hos kejsaren, verkade emellertid 
som ett urkokadt benstycke, utkastadt åt svultna hundar. Det liberala Ryssland greps af en ungdomlig 
reformifver, med en modern statsförfattnings hägring i bakgrunden, och Lev Tolstoj junior, hvars personliga 
förhållande till kejsaren ej torde ha bidragit att stärka hans sociala anseende, gaf ju sin tsariske gynnare det 
förnumstiga rådet att tullfritt importera den hederliga svenskaståndsrepresentationen på fyra ben, liksom Peter 
den store lyckliggjorde landet med svenska kollegier. Men frånsedt de revolutionära ytterlighetsmännen, en del 
af den rysk-judiska ytliga tidningsliberalismen i Petersburg och »de rena idealisterna» — ett för realpolitiken 
farligt släkte, som i Ryssland är oroväckande stort — tror jag ej, att det i själfva Ryssland finns en förnuftig 
politiker, som räknar på en snar konstitution, ty å ena sidan är den ryska nationen i dess helhet ännu icke mogen 
för en sådan omhvälfning, och å den andra sidan torde det väl dröja åtskilligt, innan den romanovska dynastien 
underskrifver det autokratiska tsardömets egen dödsdom. 

Men man har i stället klamrat sig fast vid den embryoniska form af rysk parlamentarism, som kallats Zemskij 
sobor. Ordet har hundraåriga anor, och dess klang smeker det slaviska örat, likasom termen mir (bykommun) 
länge ansetts som inbegreppet af slavisk välfärd och nationalekonomisk vishet. Slagordet var lyckligt funnet, ty 
under lösen: Zemskij sobor kunna olika riktningar godt gå hand i hand, och den kamp, som nu föres i Ryssland 
om denna nyckel till Rysslands sociala framtid, synes mig hafva en komisk likhet med de svenska försöken att 
med proportionalismens trollformel krångla bort den allmänna rösträttens enkla, klara sak. För ett bättre 
förstående af den ryska parlamentarismens närmaste framtidsmöjligheter har det emellertid ettvisst värde att 
undersöka, hvad detta zemskij sobor verkligen varit och huru mycket eller huru föga det gagnat den ryska 
samhällsutvecklingen. 

I den ryska historien möta vi detta från kyrkan lånade ord sobor (koncilium, synod) år 1550, då Ivan den gruflige 
en söndag efter gudstjänsten talade till metropoliten och »folket» från Kremljs Lobnoje mjesto, bad dem glömma 
det förflutna och lofvade att själf hädanefter vara enhvars domare och värna mot alla »oförrätter, plundringar och 
rofferier». 

Man har gjort mycket väsen af detta förmenta tal såsom utgångspunkten för en harmonisk, omedelbar samverkan 
mellan Rysslands monark och folk. Men olyckligtvis vet man platt intet om denna rådplägning, och själfva talet 
är apokryfiskt. Det upptecknades visserligen i en handskrifven krönika »Stepennaja kniga», men en rysk 
professor Platonov har påvisat, att ett blad på det ifrågavarande stället rifvits bort och 100 år senare ersatts af en 
annan handskrift! 

Om den följande soboren (år 1566), med anledning af det livländska kriget och underhandlingarna med Polen, 
vet man, att dess representanter enhälligt förklarade, att de på inga villkor ville göra några eftergifter, utan vara 
ståndaktiga, hvilket de bekräftade genom att kyssa korset. Man känner ock detta mötes sammansättning: 32 



andliga, 29 högre ämbetsmän (bojarer o. d.), 33 öfriga tjänstemän, 196 adelsmän, 75 köpmän och näringsidkare 
— inalles 376man. Men det var ingen folk- eller borgarrepresentation, utan blott en utvidgad bojaiför samling 
jämte regeringens organ och några köpmän såsom dess finansiella tjänstemän, hvilka genom monopol och 
arrenden stodo i beroende af kronan. Regeringen ville helt enkelt rådpläga med sina egna agenter om 
administrativa eller finansiella ärenden, inhämta upplysningar och kungöra sina beslut till landsorten. Äfven 
1598 års sobor, då Boris Godunov valdes till tsar af 512 delegerade, var sammansatt på samma byråkratiska sätt, 
utan folkets verkliga hörande, och det hela var en komedi, arrangerad af Godunov och patriarken Job. 

Under det sjuttonde århundradets förra hälft fick den lösa sobor-institutionen visserligen en stor faktisk betydelse, 
men detta berodde ingalunda på dess inneboende kraft och tillväxt, utan på tsarmaktens eget försvagande. Vid 
1613 års sobor uppträdde valda ombud äfven från städerna och landsbygden, och där rådde en verklig 
partisplittring, tills de sluga bojarerna lyckades få majoritet åt den sextonårige Michael Romanov. Soboren räckte 
i tre hela år för att återställa den politiska och finansiella ordningen. 

Därefter sammankallades zemskij sobor nästan regelbundet för politiska angelägenheter (t. ex. år 1621 i och för 
förbund med sultanen och Sverige mot Polen), och de från olika städer och stånd valda representanterna fingo 
föredraga sina önskemål förgosudaren. Men någon juridisk eller »grundlagsenlig» rätt hade de icke. Och då 
regeringsmakten åter stärktes, befanns sobor obekväm eller öfverflödig, och till dess patriotiska offervillighet 
vädjades endast i finansiella trångmål, oberoende af tsarens uteslutande beskattningsrätt i öfrigt. 

Dessa folkrepresentanter, som ej förnekade ryssens undersåtliga långmodighet, härdade ut i det längsta och 
uttryckte sin glädje att »få tjäna gosudaren med sina hufvuden.» Men då regeringen lämnade alla deras 
böneskrifter obeaktade, uppstod en resning i Moskva år 1648. »Då folket ser, att regeringen ej fäster något 
afseende vid dess önskningar och behof, har det, bragt ur sitt tålamod, beslutit att med egna krafter ta i besittning, 
hvad man förvägrar det.» Och då timade, hvad som upprepats år 1905: de förnämes hus plundrades, och tsarens 
lif sväfvade i fara för folkets förbittring. Eftergifter gjordes; tsaren lofvade att vara sina undersåtars fader, och en 
sobor utlystes. 

Intet nytt under den ryska solen! 

Denna sobor vardt en af de sista s. k. fullständiga; en lagbok ( ulozjenie ) utarbetades och besvors af folket, och 
Lillrysslands införlifvande beslöts (1653). Inalles hade 17 sådana »riksdagar» sammanträdt. Den sista kvarlefvan 
försvann 1698, och den märklige bonden Pososjkovs plan att rekonstruera zemskij sobor fann ingen anklang hos 
tsar Peter. Katarina II:s lagkommission stannade också vid blottarepresentativa ansatser och tjänade endast till att 
draga de byråkratiska banden ännu stramare. Alexander I:s konstitutionella ungdomssvärmerier gingo upp i rök, 
och under Alexander III var ordet zemskij sobor faktiskt förbjudet af censuren, tills det nu lösts af hans son, som 
trott sig kunna afvärja stormen genom trollformeln »Gosudarstvennaja duma», likasom hans stam far för 250 år 
sedan... 

Om den faktiska betydelsen af zemskij sobor har man tvistat mycket i den ryska historieskrifningen. De ideellt 
fantiserande sia vj ano filerna, med Konst. Aksakov i spetsen, hvilka beundrade allt, som rörde Rysslands s. k. 
forntid, sågo i zemskij sobor ett ursprungligt, rent uttryck för den nationella, enhetliga statsidén, en harmonisk 
förening af regering och folk, styrelse och samhälle, ett oupphinneligt ideal för västerlandet med dess 
konstitutionella vrångbild och partikif. 

Denna öfverdrifna, falska teori, som omfattades af historikerna Pavlov, Stjapov och Bjeljajev, krossades 
obarmhärtigt af den framstående S. M. Solovjev, som påvisade, att zemskij sobor ingalunda stod i något samband 
med de gamla »republikernas» vjetje (folkförsamling), utan var byggd på moskovitiska principer och alls icke gaf 
uttryck för folkviljan. Ännu längre i sin kritik gingo Tjitjerin och Kostomarov, som förnekade all karaktär af 
verkligt samhällselement i zemskij sobor. Det moskovitiska tsardömet, som utbildade sig på asiatiskt manér, 
lämnadeintet rum för folkets politiska fri- och rättigheter. Det var blott en rådgifvande, godtyckligt sammansatt 
och sällan inkallad församling, utan initiativ, utan själfständighet, utan bindande instruktioner af valmännen och 



utan motståndskraft mot tsaren. Därför måste den tillfälliga institutionen försvinna — icke på grund af Peter den 
stores brutala reformifver, utan till följd af sin inre tomhet. 

Den nyaste historieforskningen (Sergjevitj, Zagoskin, Latkin och Kljutjevskij) går en medelväg mellan dessa 
ytterligheter. Dessa lärde medgifva, att zemskij sobor ej hade en verklig organisation eller politiska privilegier 
och sålunda ej kunde vara ett uttryck för folkviljan. Men den hade ändå visat sig vara en lefvande kraft, med 
egna initiativ i brydsamma tider, äfven om regeringen sedan ej brydde sig om dess petitioner. Och framför allt 
kunde folket på denna väg vända sig omedelbart till tronen med sina kraf, utan att vara beroende af instanser och 
administrativa mellanhänder. 

Den yrsel, som det fåordiga reskriptet väckte i ryska sinnen, yttrade sig bland annat däri, att inrikesministeriet i 
våras mottog mer än ett hundra mer och mindre välmenta förslag om en rikslänsförsamling, gosudarstvennaja 
zemskaja duma. Det befängdaste projektet i den vägen var väl, då en anonym samhällsräddare fantiserade om ett 
på det preussiska treklass-systemet grundadt parlament, bestående af ett tusen ett hundra sjuttioåttadeputerade. 
Man kan ungefär tänka sig, huru detta skulle taga sig ut i den politiska realiteten! Eller förslaget att en allmän 
rösträtt genast skulle utsträckas äfven till kvinnor! 

Det förnuftigaste, som denna politiska litteratur frambragt i år, torde väl vara en broschyr, som författats af f. d. 
senatsprokuratorn G. A. Jevreinov, hvilken obarmhärtigt bryter stafven öfver den ryska byråkratien, och hänvisar 
till den skriftliga inlaga, som han redan 1881 inlämnade till justitieministern. »Det ryska folket — hette det däri 
— har hittills tjänat till objekt för regeringens verksamhet, utan att det har fått taga den minsta del i denna 
verksamhet. Regeringen har ej längre förtroende till samhället, samhället ej till regeringen, och på jordmånen af 
denna splittring har den sociala rörelsen uppstått utan att framkalla någon gensaga från samhällets sida. De 
utmärkande dragen i byråkratiens verksamhet äro: stagnation i fyllandet af statens behof, maktgodtycke, svaghet 
och förvirring hos myndigheterna samt en upprörande okunnighet om åtgärder för bekämpande af revolutionära 
rörelser...» 

Denna beska kritik skrefs vid Alexander III:s tronbestigning af en öfverprokurator i kejserliga senaten. Nu 
föreligger den i tryck, betydligt skärpt i form och innehåll. 

Den oskrifna grundlagen om den ryske kejsarens gudaförlänade samoderzjavie, den absoluta suveräniteten, skall 
helt visst aldrig kunna annulleras af enriksduma, med mindre än att huset Romanov delar - Bourbonernas öde. 
Denna dynasti har - mindre än någon annan visat sig villig att af pruta en hårsmån af sin traditionella envåldsmakt, 
och där - nödtvungna, rättvisa eftergifter åt folket skett, har - det alltid haft formen af en frivillig nådeakt. Historiskt 
finnes alls intet stöd för en modern rysk konstitution, och det kan med fog ifrågasättas, huruvida en verklig 
grundlagsstiftning af ett beslutande riksparlament skulle ligga i det »enda, odelbara» Rysslands intresse. En 
sådan omhvälfning måste ovillkorligen rubba hela det inre jämn viktsläget, hota att förvandla Ryssland till ett 
Österrike och kanske utmynna i slavisk anarki (»polsk riksdag»). Huru skulle storryssarne kunna låta polacker, 
lillryssar, finnar och judar - votera i rent ryska angelägenheter? 

Med dessa farhågor, som en snar - framtid torde besanna, är - det naturligtvis icke sagdt, att parlamentsidén skulle 
vara ofruktbar - för Rysslands moderna utveckling. Tvärtom — den måste vara den enda naturliga vägen till 
räddning. Om folkrepresentationen blott kan tilltvinga sig garantier för ett lagligt bestånd, skall ofantligt mycket 
kunna uträttas till landets bästa. Byråkratiens fördärfliga allmakt brytes, en viss kontroll kommer att öfvas på 
statsfinanserna, och folket får - genom sina »tsjelobitnyja» (böneskrifter, petitioner, »motioner») regelbundet 
tillfälle att låta den nominellt beslutande monarken veta nationens önskningar - och behof. Faktiskt har 
autokratienredan nödgats slå in på kompromissernas sluttande plan, och om den oppositionella rörelsen kan 
behålla samma eniga själfbehärskning som hittills, är faran för den »stora revolutionen» måhända undanröjd. 
Tsaren får - hvad tsaren tillkommer och folket får - sitt; den stora »riksduman» eller zemskij sobor leker riksdag 
några årtionden bortåt, tills den ryske bonden lärt sig läsa innantill och själf vill ha ett ord med i laget, och under 
tiden hinna de många storfurstarna placera sitt timliga goda i säkrare förvar än i ryskkejserliga jordagods eller 



östasiatiska geschäft. . . 


Och ett sådant resultat skall vara vackert så i ett land, hvars politiska utveckling ännu är ett par århundraden på 
efterkälken. Ännu förestå många skakningar och rubbningar åt höger och vänster, och ännu är väl inte den sista 
bomben kastad i Ruriks rike. Men breschen är oåterkalleligt gjord, och genom denna öppning har utsikt vunnits 
öfver den väg, hvarpå Ryssland långsamt, men så mycket säkrare skall kunna arbeta sig fram till ett verkligt 
ordnadt samhälle, en modern kulturstat, värdig dess geografiska storhet och de många ädla män, som i 
århundraden grubblat och lidit för dess förädling och bildning. 

* 

Tidningen »Rusj». 

FJÄRDE KAPITLET 


Revolution och evolution. 

Att i det på traditionell själfstyrelse blottade Ryssland tala om partibildningar kan ju synas oegentligt, då de 
parlamentarisk-politiska förutsättningarna därför ännu icke finnas. Men detta utesluter naturligtvis icke, att det i 
Ryssland länge funnits skiftningar af en s. k. allmän opinion som just på grund af det tryckta ordets begränsning 
genom censuren spelat en så mycket viktigare roll i Rysslands inre historia under det nittonde århundradet. 
Alltifrån Rysslands politiska moderniserande, d. v. s. från och med tsar Peters tid, har man tydligt kunnat 
särskilja en ständig dualism i rysk politik och kultur: å ena sidan tendensen att så mycket som möjligt ansluta sig 
till västerländsk kultur och åskådning, å andra sidan ett dunkelt sträfvande efter nationelloriginalitet och 
själfständighet med däraf följande isolering från västerlandets ur slavisk synpunkt »blaserade» och »ruttna» 
civilisation. Denna dualism, hvars yttringar spårats både på tronen och i skönlitteraturen, fick under 1800-talets 
förra hälft en öfvervägande filosoferande prägel genom den starka brytningen mellan zapadnikerna (de 
västerländskt sinnade) och slavjanofilema. Efter lifegenskapens upphäfvande blef kampen af mer socialpolitisk 
art, och under påverkan af de senaste årens snabba händelser ha de båda hufvudpartierna klufvit sig i en mängd 
grupper eller politiska kotterier. 

»Svjet», general Komarovs panslavistiska organ. Slavj ano filernas ledare: Ivan Aksakov. 

Af Rjepin. 

Ett konservativt parti i egentligmening har Ryssland icke kunnat hafva, ty dess plats har intagits dels af den 
osjälfständiga byråkratien (»regeringspartiet»), dels af de s. k. slavjanofilema, hvilka, under ledning af sådana 
framstående och ädla män som bröderna Aksakov, Kirjejevskij, Chomjakov, Samarin m. fl., svärmade för en 
obestämd panslavism i ortodox anda och naivt trodde på den ryska »andens» pånyttfödande världsmission. Men 
deras folklighet gjorde dem ofta misstänkta och obekväma för regeringen, de voro t. ex. varma anhängare af 
bondeemancipationen och af böndernas kommunala själfstyrelse (mir). 

»Syn Otetjestva» (Fosterlandets son), Rysslands radikalaste dagblad. Slavjanofilernas ledare: Sergej Aksakov. 
Af Perov. 

Och hvad panslavismen beträffar, blef det praktiskaresultatet ganska klent, och illusionerna gäckades ganska 
grymt genom det senaste rysk-bulgariska kriget och berlinerkongressen. Hvad som nu återstår af de rysk- 
panslavistiska teorierna ger endast torftig näring åt några föråldrade professorer, dilettantiska arkeologer och 
fantastiska poeter eller tjänar till betesplats för det »Slaviska välgörenhetssällskapets» får och getter. 

Grazjdanin, furst Mestjerskis beryktade veckoblad. 

Men ur den forna Moskva-gruppen har framgått det nya »ryska folkpartiet», organiseradt af några framstående 
aristokrater och lärde i Moskva (däribland professorn furst Trubetskoj); det är starkt reformvänligt på nationell 




grund, med tolererande af själfhärskarprincipen, och det är detta partis energiska sammanhållning som Ryssland 
har att tacka för att den konstitutionella kampen med fredliga medel skall hafva någon utsikt att vinna seger. Och 
med denna lojala opposition förenar sig flertalet landsting (zemstvo) till en »center», hvars betydelse för 
Rysslands sunda utveckling näppeligen kan öfverskattas.Till den yttersta högern kan man räkna diverse brokiga 
element, som nu mera skulle vara tämligen betydelselösa, om de ej understöddes af den mäktiga byråkratien och 
hade vissa försänkningar i de kejserliga palatsen. Deras reaktionära tendenser färgas af den religiösa intoleransen 
i den ecklesiastiska tidningen »Moskovskija Vjedomosti» och af det oresonliga judehatet hos »Novoje Vremja», 
men detta krassa program är nog att fånga ett mindretal aflägsna landsting, försumpade adelskorporationer och 
brackaktiga köpmansgillen. 

Annenskij, liberal publicist. 

Den liberala partibildningen med dess revolutionära utlöpare företer en mer brokig och mindre organisk totalbild. 
Somliga liberaler äro modernt »europeiska», med franska eller engelska samhällsideal, och svärma för omedelbar 
konstitution, allmän rösträtt med mera sådant; andra äro merfilosofiskt och »tyskt» anlagda och söka att ur M arx' 
och andra sociologers teorier framtrolla en rysk framtidsstat på folksuveränitetens grund. De tillhöra 
företrädesvis den s. k. storstadsintelligensen (författare, läkare, advokater och lärare) och få en journalistiskt 
rörlig karaktär genom det judiska element, som är mycket inflytelserikt i många af Petersburgs 
tidningsredaktioner och litterära salonger. Men just detta gör att de ej hafva synnerligen starka rötter i det ryska 
folket och att man blir en smula tveksam om deras folkvänliga uppriktighet och energi. 

Hvad den yttersta vänstern beträffar, är det företrädesvis tvänne viktiga omständigheter som möjliggjort den 
socialistiska rörelsens stora utbredning i Ryssland under de senaste årtiondena: den ena är lifegenskapens 
upphäfvande, som just genom att fastställa principen om vissa rättsliga garantier åt alla medborgare blottade den 
stora klyfta, som fanns och ännu finnes mellan den ryska öfver- och underklassen; den andra omständigheten är 
den ryska industrialismens relativt snabba uppsving i det väldiga jordbrukslandet. Det ryska järnvägsnätets 
utvidgning, de stora fabriksdistrikten i Petersburg och Moskva (jämte Vladimir, Tver och Jaroslav), 
oljeproduktionen i Kaukasien, kolproduktionen i södra Ryssland, textilindustrien i Polen m. m. — allt har 
bidragit till en social omhvälfning, som skapat ett ryskt arbetareproletariat i hundratusental 

Härigenom har den revolutionäraarbetarerörelsen i Ryssland också kommit in på nya, mer moderna banor. Ännu 
på 1700-talet kunde man särskilja tre olika riktningar, af hvilka två voro rent sociala (med valspråket: Zemlja i 
volja , jord och frihet), under det att den tredje, organiserad af Tkatsjev, arbetade för politisk-konstitutionella 
syften. Af de båda förra var Bakunins grupp ett rent omstörtningsparti med anarkistisk färg, under det att den 
andra, ledd af Lavrov, var mer moderat och i det längsta undvek de våldsamma kampmedlen. 

Alla dessa skiftningar i den revolutionära rörelsen, allt ifrån »nihilisternas» handlingspropaganda till de i 
praktiken ganska ofarliga svärmarne för marxism och kommunism, kunna för närvarande betraktas såsom en 
genom omständigheternas tryck förenad enhet, som under det officiella namnet »Det socialist-revolutionära 
partiets centralkommitté» (»Tsentraljnyj komitet partii sotsialistov-revoljutsionerov») tagit hela arbetarerörelsen 
om hand och genom oupphörliga proklamationer och flygskrifter söker väcka det ryska folket, men i all 
synnerhet de ryska kroppsarbetarna, till solidarisk kamp mot absolutismen, byråkratien och kapitalismen. 

Ehuru större delen af det ryska bondeståndet på grund af sin okunnighet, förfäing och isolering ännu. står 
främmande för socialismens idéer och slagord, som från västern insmugglas till Polen, de baltiska provinserna 
och de båda hufvudstäderna, har detta social-revolutionära arbetarparti redan spelaten viktig roll i den revolution, 
som nu timat och timar i Ryssland. Och den otroliga hastighet, h varmed strejkerna utbredt sig under de tre sista 
åren från Petersburg och Lodz ända till Don och Volga, bevisar både en liflig agitation hos ledarna och en stor 
mottaglighet i den sociala jordmånen. 

Äfven ett så sällsamt, meteorliknande fenomen som den lillryske prästen Gapun, tänkbar endast i Ryssland, 
förklarar den ofantliga framgång, som en religiöst exalterad, om rysk bondekommunism fantiserade 



folkuppviglare måste hafva, åtminstone för tillfället, i sitt korståg bland okunniga, lättrörliga arbetarmassor. 
Gapuns underliga personlighet är för resten ännu icke klart fastställd, och om förhållandena någonsin tilläte 
honom att återvända till Ryssland, anser man i Petersburg, att hans politiska roll är utspelad. 

De ofantliga missförhållanden, hvarunder Ryssland lidit och ännu lider, måste helt naturligt gifva den ryska 
socialdemokratien en mycket bred bas och rik näring samt förläna den en ännu bjärtare politisk färg än i det 
konstitutionella västerlandet. Den stora mängden af önskemål, som arbetardeputationer i Petersburg och Moskva 
redan framlagt för inrikesministern, är också af lika mycket politisk som ekonomisk art, ty arbetarna fordra icke 
blott löneförhöjning, skiljedom, fackorganisation, normalarbetsdag, yrkesskolor, olycksfallsförsäkring o. dyl., 
som nu innefattar den stora arbetarfrågan i allakulturländer, utan hafva ock ställt sig i spetsen för det 
reformvänliga borgerliga samhällets kraf på politiska rättigheter: upphäfvande af censur och byråkratiskt 
godtycke, församlingsfrihet och delaktighet i statsstyrelsen. 

Öfverhufvud visar den ryska hufvudstadsarbctarcn en afgjord förbättring i det yttre. Han är bättre klädd än 
arbetaren på landet och har omedvetet fått något finare vanor. Sällan såg jag i våras någon berusad på 
Petersburgs gator — dryckenskapen bör man snarare söka i de restauranter, dit blusmannen ej har tillträde. Men 
dess mer besökta äro de med kallmatservering förenade ölstugorna och tehusen (traktir), där arbetarna dels 
samspråka med gemytlig lifhghet, dels läsa tidningar. Och hvilken valuta den ryska dagspressen än må bjuda, är 
detta dock af en ofantlig betydelse i ett land, hvars regering och kyrka hittills gjort sitt bästa att hålla folket på så 
låg bildningsnivå som möjligt. Då jag till en god kännare af Petersburgs arbetarförhållanden uttryckte min 
förundran öfver dessa oskolade arbetares andliga vakenhet, svarade han med att påpeka den muntliga agitationen 
i förstäderna och tillväxten af förbjuden litteratur, hvars källor ingen polismakt längre är i stånd att stoppa. 
Öfverhufvud ha i nyaste tid de ryska hufvudstäderna ställt sig i spetsen för ett enskildt folkbildningsarbete med 
kostnadsfria föreläsningar o. d., som lofvar godt för framtiden.Och då den nya nykterhetslagstiftningen betydligt 
inskränkt det ryska kroglifvet, tvingas arbetaren att tänka för att åtminstone fördrifva tiden på lediga stunder. 
Ämnen för eftertanke saknas ej heller. Han börjar fundera öfver, hvarför den rike skall ha mer tillfällen att roa sig 
än den fattige; han måste undra, hvarför det ryska påfvedömet har inrättat en mängd obegripliga helgdagar, som å 
ena sidan förknappa hans nyttiga arbete och välbehöfliga arbetsförtjänst, men å andra sidan döma honom till 
sysslolös förfäing genom stängning af offentliga lokaler. Och reflekterar han ännu djupare vid öl- eller teglaset, 
kan han ej låta bli att förvåna sig öfver, att just de fridsamma, beskedliga och lojala ryssarna regeras 
egenmäktigare och strängare än något annat civiliseradt lands undersåtar. Dylika reflexioner alstra ett missnöje, 
som verkar själfuppfostrande och väckande. 

Den 9 j an. 1905. 

Efter ett i Ryssland konfiskeradt vybrefkort. 

Agitationsbränsle saknas sålunda icke, ochPrästen Gapun. 

Efter ett i Ryssland förbjudet vykort. 

när man nu nästan dagligen läser om ryska massmöten, om hetsande tal på kyrkogårdar eller om de ständiga 
slitningarna vid Putilov-fabriken och andra stora etablissement, ehuru deras portar formligt bevakas af polis och 
militär, förstår man bäst, hvilken komedi utspelades, då den beryktade arbetardeputationen släpptes inom 
Tsarskoje Selos slottsmurar för att mottaga gosudarens landsfaderliga förmaningar och varningar. Offret för 
denna komedi var icke arbetaren, utan kejsaren själf. 

En verklig omgestaltning i Ryssland torde väl ej kunna ske, förr än den kompakta bondemassan satt sig i rörelse 
och frigjort sig från den andliga och ekonomiska lifegenskapen genom en duglig folkskola och en grundlig 
revision af de agrariska förhållandena. Men för detta måls ernående skall den ryske industriarbetaren ha en stor 
uppgift såsom den rörliga länken mellan stad och land, och det är min tro, att den ryska socialdemokratien kan 
hafva en särskild mission att fylla, enär den s. k intelligensen — d. v. s. den liberalt sinnade medelklassen — 
hittills befunnits vara för fåtalig, för splittrad och energilös att ensam kunna bryta hornen af absolutismens tjur. 

Jag hor ock, att socialdemokratien såsom samhällsteori skall finna en särskildt fet jordmån i Rysslands svarta 



jord på grund af slavens abstrakt-idealistiska läggning och hans gamla orediga drömmerier om den chimära 
miren, d. v. s. denopersonliga gemensamhetsrätten till jord och jordbruk. Men det skulle väl ock kunna tänkas, 
att ryssens medfödda, mystiskt färgade religiositet, efter brytningstidens öfvergång, gåfve denna ryska socialism 
en religiös riktning, och mig skulle det ej förvåna, om det blefve Ryssland beskärdt att finna en förening mellan 
ett äkta kristligt och ett modernt samhällsskick och förverkliga det i västerlandet sökta, men ännu aldrig funna 
ideal, som fått det förkättrade och missbrukade namnet kristlig socialism. Tecken till en sådan rörelse saknas 
ingalunda, om man vill lyssna till rösterna ur Rysslands djup. Den gamle Tolstojs lif har ju varit en storartad 
kamp för detta mål, och om den nästan spårlöst förrunnit i sanden, kommer sig detta närmast af Tolstojs 
doktrinära ensidighet och på ålderdomen tilltagande blindhet för det praktiska lifvets moderna kraf. Men äkta 
rysk är Tolstoj äfven dämtinnan. 

I fråga om tak t ik och kampmedel råder en väsentlig åtskillnad mellan den förra »nihilismens» tämligen planlösa, 
mot enskilda personer riktade attentat och det nutida socialrevolutionära partiets organiserade och systematiska 
tillvägagående. Huru denna organisation är sammansatt, är mig icke bekant; men att den är vidt utgrenad och 
tämligen väl disciplinerad synes framgå af de många flygblad, som hots polisens vaksamhet spridas både i 
hufvudstäderna och i landsorten. De utgå från det socialrevolutionära partiets tryckeri, hvars hemliga 
adresssannolikt ändras allt efter omständigheterna, och äro försedda med centralkommitténs röda namnstämpel. 

Om denna hemliga organisation hämtat sitt mönster från utlandet, särskildt Tyskland och Österrike, röjer ock 
själfva den ofta oryska stiliseringen af denna förbjudna litteratur, att denna sociala rörelse är af västerländskt 
ursprung. Den »klassmedvetna» tonen känner man igen från »Vorwärts», likasom ock den politiska 
terminologien, hvars tillämpning på ryska förhållanden ännu måste blifva mer eller mindre skef och svårfattlig. 
Men framför allt röjer hela taktiken, med uppfordran till solidarisk sammanslutning och med afrådande från 
våldsamma handlingar i blindo, att de ryska socialistledarna ha gått i god skola och tagit lärdom af historien. 

Den ryska revolutionsrörelsen, ofta behandlad af lekman och lärd, besitter redan en rik litteratur, som är 
välbekant genom alla »fria ord», publicerade i Tyskland, Schweiz och England om det »underjordiska 
Ryssland». Några prof, som jag råkade komma öfver i våras, sakna dock ej sitt värde såsom ett litet nytt bidrag 
till den ryska tidskrönikan och gifva en ganska karakteristisk föreställning om denna efemära litteraturs innehåll 
och form. 

Ett af dessa flygblad, tryckta på båda sidorna i litet format med dubbla spalter, innehåller en vädjan till alla 
liberala element i Ryssland att göra gemensam sak med socialisterna. Det begynner i följande stil:»Ej ensamt vi, 
socialister, känna, att tiden är inne; ej ensamt vi inse, att den autokratiska regimen har öfverleft sig själf, uttömt 
hela sitt innehåll och är mogen för historiens arkiv. Äfven I, ryska liberaler, erkännen detta och önsken 
detsamma som vi. Dessa autokratiens polisorgier af godtycke och tyranni, som oupphörligt firats i den 
tvåhöfdade örnens hägn, äro eder välbekanta och drabba lika mycket er själfva. Dessa ohyggliga myriader 
hekatomber af ryska soldater, som dödas, lemlästas och plundras och som med den brottslige tsarens bifall lida 
hunger och köld — de oroa äfven er och ko mm a er att rysa, ty äfven edra barn och bröder förgås där vanvettigt. 
Och den allmänna kris, hvaraf folket hemsökes, gör sig allt kännbarare också för edra materiella intressen. Läget 
är nu klart. Edra ögon ha öppnats, och edra hjärtan äro öfverfulla af harm. Det är tid att handla. Men huru? 

»I närvarande stund märkes i Ryssland en ovanlig lyftning i det medborgerliga känslolifvet, och det ryska 
samhället tillåter sig gent emot de sekelgamla byråkratisk-absolutistiska institutionerna en så stor hänsynslöshet, 
att de trogne värnarna af de urgamla ryska principerna och sådana samhällspelare som Katkov, Dmitrij Tolstoj, 
Sipjagin och flera andra skulle vända sig i sina grafvar. Regeringens rådvillhet löser till och med de moderata 
elementens tungor, och rörelsen stiger uppåt. Det är en intressant och i det stora hela fägnesam bild. Adresser, tal 
och banketter med resolutioner och protesterbåde i hufvudstäderna och i landsortsstäder — allt förenar sig till en 
mångstämmig kör och upplyser ministern om att fäderneslandet är i fara. Ryssland behöfver en konstitution.» 

Däipå framhållas kraftigt alla underlåtenhetssynder, som den ryska »bourgeoisien» låtit komma sig till last 
genom sin feghet och undfallenhet gent emot myndigheterna, och särskildt läses lagen för den liberale 



publicisten och professorn furst Trubetskoj. »Men — heter det vidare — naturligtvis är det liberala samhället i 
sin helhet och i sina bästa representanter icke ansvarigt för denna hållningslöshet. Nu, då det unga Ryssland är 
färdigt att afskudda sig tyranniets bojor, må detta liberala samhälle minnas sin sorgliga historia och bryta med 
det förflutna! ... Medborgare! Det är mycket troligt, att den där utlofvade 'våren' snart är förbi och aflöses af en 
vintrig frost. Då det ej lider något tvifvel, att regeringen ej skall uppfylla edra fordringar, ären I redo till motstånd 
och kamp mot förtryckarna? Ären I beredda att alltid gifva ett misstroendevotum åt den absolutistiska 
regeringen, bojkotta dess agenter och sätta edra rättigheter mot våldet? Tiden är inne. Ned med 
själfhärskardömet! Ned med kriget! Lefve den ryska allmänna konstituerande församlingen!» 

En annan flygskrift, som ock hamnade i min hemliga portfölj, innehåller en mycket amper kritik af Nikolaj II:s 
regering, som begynte så lofvande,men ännu ej infriat några löften, jämte en karakteristik af tsarens mystiskt 
anlagda personlighet. Slutorden äro särskildt betecknande för tonen och stilen i det hela: »Alla känna vi 
katastrofen på Krim 1855. Nikolaj I hade dock nog styrka att taga in gift och på detta sätt försvinna från scenen. 
Men icke ens härtill duger hans ättling, som började sin regering med en fars och som lärt sig uppträda endast i 
vådeviller. Men världshistorien tycker ej om komiska figurer, utan sopar bort dem från tiljan. Vi äro förvissade 
om en för det ryska folket lycklig utgång, men vi kunna ej svara för att dramat ej slutar med en tragedi för 
Nikolaj II själf.» 

Det blodigaste hån mot tsarmakten, som någonsin publicerats inom Rysslands gränser, torde väl vara ett 
hektograferadt flygblad, som i våras släpptes ut af osynliga händer. Det är en skärande parodi på det kejserliga 
manifestet af den 18 februari 1905: 

»Vi, med kanoners, kulslungares, bössors och knutpiskors nåde Nikolaj den siste, alla ryssars mördare och 
våldsverkare, Polens bödel, Finlands edsbrytare och föröfvaren af allehanda andra förbrytelser, göra härmed 
kunnigt för alla våra klentrogna undersåtar: Till båtnad för våra fränder, till förmån för rika ban ki rer och för att 
frälsa vår vacklande tron från den upproriska arbetarrörelsens förstörande verksamhet hafva vi anstiftat ett 
meningslöst krig, som fördärfvat hundra tusental af våra undersåtar. På det att sorgen och smärtanöfver det i 
Mandsjuriet utgjutna blodet icke alldeles måtte söndersarga vårt älskande hjärta, hafva vi funnit täckeligt att i 
Piter, Warschau, Riga, Lodz, Reval och många andra städer i vårt älskade fosterland nedskjuta ytterligare några 
tusen af våra vapenlösa undersåtar för att utjämna det yttre kriget med ett inbördes krig. I nuvarande tid, då 
utbredningen af den revolutionära rörelsen till alla samhällslager hotar att helt och hållet tillintetgöra oss och vår 
oförgängliga ätt, hafva vi beslutit att muta och berusa våra allertrognaste ligapojkar (»chuligan»), spioner och 
poliser, för att de, samlade kring tronen, må utdela knytnäfsslag till höger och vänster åt våra andra, mindre 
trogna undersåtar och framkalla hetsjakt på främlingar och förvirring bland frihetskämparnas leder. I detta syfte 
hafva vi organiserat slagsmål i Baku, Kazan, Pskov, Kursk och Jalta. Därjämte, i full öfvertygelse om att det 
snart är slut på vår makt, hafva vi beslutit att i sista stunden förstärka gendarmeriet, öka fängelserna, uppresa 
schavotter och sätta kanoner och bomber i stridbart skick. Manifestet af den 12 dec. 1904, innehållande en 
tanklös kritik af vår styrelse och skenbara löften, upphäfves härmed. I säker förtröstan på det kraftiga inflytandet 
af kulslungare, kanoner, knutpiskor och fängelser, hafva vi, med vår gamla bevågenhet till våra undersåtar, 
utlofvat åt ämbetsmännen själfsvåld och försnillningar ur statskassan, åt de revolutionära — galgar, åt arbetarna 
bly, åt de liberala långnäsa, åt ligapojkar och spioner pengar och brännvin. Undertecknadt den 18 febr., i de sista 
månaderna af vår olyckliga regering, i själfva manifestet å själfhärskarens vägnar, med egenhändig 
skrifokunnighet.» 

»Trepov.» 

»Tsaren och bönderna.» 

Äfven i bilder har tsarens heliga person blifvit utsatt för smädelser och begabberi. En flygskrift med titel »Tsaren 
och bönderna» innehåller under den här återgifna illustrationen en visa, som syftar på tsarens tal till en 
bondedeputation i guvernementet Kursk under sommarmanövrerna 1902. Musjikerna beskärma sig inför 
»batiusjka», den hvite tsaren, öfver sin nöd och de tunga skattebördorna och hoppas, att han skall dela ut jord åt 



dem. Men »lille far» afspisar dem med några förmanande och varnandeord, under det att han i smyg skänker 
både jord och de med böndernas bidrag riktade adelskassorna åt sina hofmän och kapitalisterna, som trängas 
bakom honom. 

Ett ryskt motstycke till de socialdemokratiska skämttidningarna (tyskarnas »Der wahre Jacob») är en fri serie 
»tittskåpsbilder» (Rajesjnyja kartiny ), utgifna af den social i strevolutionära centralkommittén. Idén är hämtad från 
de portativa folkliga tittskåpen, som, i enlighet med de gamla krubbspelen, ursprungligen framställde bibliska 
taflor, men sedan urartat till ett slags kasperteater. Serien är försedd med följande vignett: 

Men när nu musjiken sticker in näsan i det underbara trollskåpet, får han inte se änglar eller helgon och herdar, 
utan de grufligaste karrikatyrer ur den ryska dagskrönikan. Det nummer, som fastnade i mina händer, fylles af en 
lång, i enfaldig ton smädande positivvisa om det bedröfliga kriget i bortre Asien, och själfva tittskåpstaflan 
åskådliggör den ojämna kampenmellan den ryske soldaten och den japanske (»iponets», en förvrängning af 
japanets och nu mera stundom användt i föraktlig mening såsom liktydigt med hedning eller vilde). Den ryske 
bondsoldaten måste på sina axlar bära både Kuropatkin och Aleksejev, och under tiden passar den finurliga 
intendenturen på att roffa åt sig soldatens läderstöflar, ty det är ju bättre att de värdefulla plaggen stanna i ryska 
händer än att de bli fiendens byte. Bakom ryssen häller en rysk järnvägstjänsteman sand i ett mjöltråg, hvaremot 
kineser stapla upp stora förråd af ris, fisk, te och kött åt den japanska hären. 

Gent emot den stora agrariska krisen äro den industriella befolkningens revolutionära tendenser relativt ofarliga, 
så länge de stanna inomhufvudstäderna och vissa fabrikscentra, där oroligheterna kunna stäfjas jämförelsevis lätt 
genom vapenmakt. Och i den mån som de moderna idéerna få insteg och praktisk tillämpning i Rysslands 
ekonomiska lif, skall väl detta sociala krig få sitt vanliga och naturliga uttryck i strejker, bojkottningar och dylika 
oblodiga kampmedel, som vi i västerlandet känna så väl. Men naturligtvis innebär den industriella 
revolutionstendensen alltid en våda för det ryska statssystemet i dess helhet, ty växelverkan mellan stad och land 
ökas allt mer genom det ryska folkets rörlighet, ett arf från nomadlifvet, och de religiösa vallfärderna Städernas 
skjutsbönder, som om vårarna återvända till sin bondejord för att så och skörda, hafva åtskilligt att tälja om de 
petersburgska fabriksarbetarnas underliga tal och djärfva önskemål Och när det för sin husslöjd bekanta 
novgorodska guvernementets sågfilare hemvända om vårarna, kunna de för sina hemmavarande i Ruriks nejder 
yppa, hvad de sett i det märkvärdiga tittskåpet. Ja, somliga af dem skola till och med kunna berätta, att de varit i 
Ruriks ursprungliga fosterland på andra sidan hafvet och att de där ha spridt skräck och fasa med sina grufliga 
verktyg och försåtliga generalstabskartor... 

* 

Den nyinrättade riksduman skall snart nog afgöra den hittills mycket om s krifna frågan, huruvidaRyssland är 
»moget» för ett parlamentariskt styrelsesätt eller icke. 

Ser man på de bildade klasserna, synes mig ryssen godt kunna mäta sig kulturellt med hvilket borgerligt samhälle 
i Europa som helst, och inom de öfre samhällslagren finnas män, som trots bristen på praktisk skolning kunna 
blifva verkliga prydnader för en rådplägande eller lagstiftande riksförsamling. De ryska industriarbetarna ha ju 
börjat att blifva lika klassmedvetna och socialekonomiskt intresserade som sina kolleger i Österrike, och om den 
hvite tsaren ej tvekat att sanktionera de från Turkiet nyligen frigjorda bulgarernas konstitutionella rättigheter, 
kunde det väl tyckas som om han ej behöfde frånkänna sina egna undersåtar ett minimum af själfstyrelse och 
medborgerliga privilegier. Öfverhufvud är det där talet om folkets »omogenhet» ofta blott en fras, hvarunder 
reaktionära lustar bemantla sig. Världshistorien har ännu aldrig haft att uppvisa ett folk, som med ens stått fram i 
»politisk mognad», utan det har arbetat och kämpat sig fram till vissa, med ansvarskänsla burna fri- och 
rättigheter och därigenom vunnit sin politiska myndighetsförklaring. Så har det varit i Paris eller London, och så 
skall det väl ock gå i Petersburg-Moskva. 

Men själfklart är ju, att ett positivt resultat af alla dessa med ens lösta andars debatter och resolutioner endast kan 
ernås under två förutsättningar, som ännu saknas i Ryssland: dels en af censurenoberoende press (jämte en af 



polis och senat respekterad okränkbarhet i riksduman), dels en verklig folkupplysning. Af hela Rysslands 
manliga befolkning tillhöra 87 procent bondeståndet, och då de ryska analfabeterna, enligt den senaste officiella 
statistiken, utgöra 70 procent af mankönet och 90 procent af kvinnkönet, torde man tryggt kunna påstå, att det i 
allra bästa fall är högst 10 procent af den vuxna manliga befolkningen på landsbygden som känna det ryska 
alfabetets hemlighet. Och så länge det står så bedröfligt till, kan det ännu ej vara tal om en verklig 
folkrepresentation i ett land, som allt fortfarande är hänvisadt till jordbruket såsom den hufvudsakliga 
arbetskällan. 

Det stora obekanta i tsardömets närmaste framtidsproblem är därför alltjämt själfva kärnan af det ryska samhället, 
nämligen den stora bondestammen. Den ryske bonden gäller ännu såsom den sfinx, hvarom Turgenev talat i en 
af sina »Dikter på prosa» (»Senilia»), och det är inte alldeles säkert att den ryske bonden går med på hvilka 
liberala eller moderna experiment som helst, äfven sedan han lärt sig läsa innantill. Man kunde bara önska, att 
alla de, som nu skrifva böcker om Ryssland och ge sig sken af att känna det, ägnade hundradedelen af det 
journalistiska intresse, hvarmed de följa de bedröfliga judeförföljelserna i Kisjinev och Gomelj (Homel), åt den 
ofantligt viktigare och mycket sorgligare bondefrågan. Men så lågt som de ryskabönderna ännu äro utvecklade i 
ekonomiskt och intellektuellt hänseende, kunna de icke anses lämpade för ett västerländskt parlament. 

Det är också rätt betecknande för den osäkra situationen i Ryssland, att såväl konservativa som liberala under alla 
funderingarna om den där riksdumans blifvande sammansättning och eventuella »partigrupperingar», kasta 
skygga, stumt bedjande blickar på den ryske bonden, som ännu ej behagat ge sin mening tillkänna, ty på båda 
hållen vet man, att intet stort kan uträttas utan hans bistånd. De konservativa räkna på den slaviske musjikens 
nedärfda vördnad för tsaren och kärlek till det gamla »bestående», men de äro inte riktigt säkra på sin sak, enär 
de hafva sjuka samveten. De liberala å sin sida hoppas, att den ryske bonden genom byråkratiskt förtryck och 
ekonomisk utsugning skall smittas af industriarbetarnas och den baltiska befolkningens revolutionära tendenser, 
men misstänka ändå, att »1'improductivité slave» med dess fatalistiska flegma och orientaliska resignation åter 
skall ta öfverhand, sedan de värsta missförhållandena afhjälpts. 

Och till de liberalas stora förtret har den gamle Tolstoj, i hvilken myriader ryska bönder allt fortfarande torde se 
sin lärare och profet, spelat framstegsmännen ett fult spratt genom sin öppna förklaring, att den nuvarande 
socialpolitiska rörelsen vore »en fördärflig illusion» och att folket icke behöfde skaffasig politiska fri- och 
rättigheter, utan endast »moralisk själffullkomning» och jord. Hvad det förra beträffar, visar Rysslands historia 
nogsamt, att bondens moraliska »själffullkomning» är otänkbar utan en åtminstone elementär folkupplysning 
med samvetsfrihet. Påståendet att bonden skall kunna blifva jordägare utan politiska fri- och rättigheter är en af 
Tolstoj s alltför vanliga nationalekonomiska motsägelser och naiva hugskott, som ej tarfva någon närmare 
utredning. 

För dem, som följt den »störste ryske tänkarens» utveckling och förstelning, är detta intet öfveraskande. Men nu 
förståi' man kanske lättare, att det icke blott är tsarens personliga bevågenhet och Tolstojs skönlitterära 
världsrykte som gjort att de maktägande låtit denne fridsamme anarkist och älskvärde fantast predika en till sina 
verkningar kulturell reaktion. Till och med en af Tolstojs varmaste beundrare, »religionsestetikern» E. H. Schmitt 
i Budapest, har ju ock låtit undslippa sig den ofrivilliga, för honom själf ganska nedslående upptäckten, att 
Tolstojs sociala program i åtskilliga stycken närmar sig — Pobjedonostsevs. 

Att det dock äfven på det ryska bondlandet finnes folk, som ej låter lura sig af denna välmenta, men fördärfliga 
illusion om bondeståndets patriarkaliska naturidyll, framgår af ett bref, som en rysk tidning i våras fick från några 
bönder. Det heter nämligen däri:Lev Tolstoj. 

Af Rjepin. 

»Ni borde skämmas, grefve, att inte förstå denna rörelse. Ni själf, som af Gud fått sällsynta gåfvor, står utanför 
lagen, och ingen gör er något för när, hvad ni än skrifver eller gör. Ni står öfver lagen. Men tänk på edra mindre 
bröder! De vilja också ha mänskliga rättigheter och ha väntat, att Ni skulle understödja dem, såsom alla med skäl 
väntat sig af edra skrifter. Vi känna den heliga skrift och läsa den. Människosjälen är fri; men för människornas 



lycka och förverkligandet af Guds rike på jorden måste äfven kroppen vara fri, d. v. s. hela människan, så att det 
ej göres något våld mot samvetet, mot tron, mot tankar och ord. Vi blygas för att det fallit er in att skrifva något 
sådant, grefve.» 

Men om nu det ryska själfhärskardömetsynbarligen är ohjälpligt brutet, hvad skall då komma i stället? 

Många bildade män inom och utom Rysslands gränser hålla före, att en modern konstitution med 
parlamentarism, ministeriell ansvarighet o. s. v. är oförenlig med de ryska traditionerna och det östslaviska 
folklynnet. Det är omöjligt att på förhand uttala sig om ett opröfvadt problem. Men lika så litet som Rom 
byggdes på en dag, kan ett fullfärdigt parlament trollas fram ur den ryska jorden, och konstituerandet af en 
riksduma är i alla händelser ett högst beaktansvärdt uppslag af principiell betydelse. Mig skulle det ej förundra, 
om det vore ryssarna förbehållet att finna en konstitutionell formel, som både kunde tolereras af det imaginära 
själfhärskardömet (följaktligen också en god tid framåt motsvara den stora massans djupt inrotade 
föreställningssätt) och afpassa sig efter Rysslands moderna kulturkraf. 

Men huru Rysslands närmaste framtid än må gestalta sig, har min tro på Rysslands inre hållbarhet befästats 
genom mina senaste rcsc in tryck. En framstående svensk historiker, för hvars kännedom om Rysslands politiska 
historia jag ödmjukt böjer mig, har visserligen påvisat, att många af Rysslands krigiska och diplomatiska 
framgångar berott mer på »tur än på skicklighet», mer på »bluff» och tillfällig framgång än på inre 
öfverlägsenhet. Men hvad som icke är tillfällighet eller tur, utan en positiv förtjänsti den ryska folkkaraktären, det 
är dess ofta uppenbarade förmåga att repa sig efter olycksslagen, att samla sig i patriotisk offervillighet. Det är 
den passiva energien och uthålligheten. Huru mycken humbug och svaghet det japanska kriget än afslöjat, har 
dock detta under för Ryssland exempellöst svåra omständigheter förda fälttågs långvarighet gifvit ett lysande 
prof på denna ryska seghet. Rysslands historia synes mig vara den till nutida sanning vordna sagan om den tröge, 
bondhederlige Ilja af Murom, som satt stilla i trettio år, men så reste sig plötsligt i sin jättekraft och hvarken 
krusade tatariska röfvare eller ens den »röda solen», furst Vladimir - själf. 

Det finnes om denna bondeheros äfven ett annat kväde, som är ganska betecknande för den ryska 
folkuppfattningen. Ilja kommer på sin höga ålderdom till en vägvisare, från hvilken tre stigar utlöpa åt olika håll. 
Inskrifterna upplysa om att den ena vägen leder till giftermål och den andra till rikedom, men den tredje till 
döden, Ilja väljer den tredje, men lyckas besegra tatarerna, som lurat på honom. När han sedan pröfvar de båda 
andra stigarna, blir han ändå icke gift, ty den bedårande drottningens gästfrihet är förrädisk, och ej heller blir han 
rik, ty de skatter, som han finner, skänker han åt kyrkan. 

Det ryska folket är en sådan där gammal Ilja, som gått sitt eget fördärf till mötes flere gånger och ändå sluppit 
helskinnad undan. Det har ock lockatsmed falska förespeglingar af förnäma personer, och om det slutligen 
lyckats att ko mm a i besittning af pengar, har det med enfaldig själfuppoffring afstått denna vinst åt kyrkan. 

Men äfven tsardömet står vid en liknande skiljeväg. Det återstår nu blott att se, om det skall visa samma 
oegennyttiga hofsamhet och förtänksamhet och hafva samma framgång som bonden Ilja Muromets. 

Ilja vid skiljevägen. 

Af Vasnetsov. Sergievska klostret (Troitskaja Lavra). 

FEMTE KAPITLET. 


Ryska kyrkan 

En långfredag i det största storryska klostret i hjärtat af Ryssland — lämpligare kan man ej gärna tillbringa en 
sådan dag i tsarens fromma rike. Och det är en gammal angenäm bekantskap, som genom denna vallfärd 
återknytes, ty helgedomen heter Troitskaja Lavra, belägen i moskovska guvernementet nära det vladimirska, 
blott ett par timmars järnvägsresa i nordlig riktning från Moskvas Jaroslavska bangård eller »våksalj» (vauxhall). 



Den nyuppförda, med väggmålningar prydda stationsbyggnaden gör ett mycket behagligt intryck, men ett 
ögonkast på perrongen försatte mig med ens åter till det ryska lifvets dystra verklighet. På ett annat spår hade ett 
blandadt tåg nyss glidit in,och bland vagnarna funnos fyra med järngaller försedda arestantskie vagony. Jag hann 
uppfånga en skymt af de stackars gråklädda fångarna, då de föstes ut mellan en dubbel rad soldater. De flesta af 
dem sågo dock icke olyckliga ut, utan blott slöa och likgiltiga. Måhända var det fängelse, som väntade dem i 
Moskva eller på andra sidan Ural, icke hemskare än det elände, som de lämnat bakom sig i norra Rysslands gråa 
byar. 

Midt emot mig i kupén satt en mager pop i sliten kaftan — det var ändå andra klass — och tuggade envist på sina 
blåsvarta naglar. Då en tvetydig figur kom in i vagnen och tiggde för något kyrkligt välgörenhetssyfte, hade den 
fattige popen en kopparslant i beredskap. Men när en tiggare utan ben på ett besynnerligt sätt slingrade och 
rullade sig fram på golfvet för att vädja till den kristliga barmhärtigheten, hade popen ej en blick åt honom. 

Så kom en tidningsförsäljare in med färska nyheter och färska lögner från Petersburg och Ijärran östern. Popen 
letade länge i sin stora, men tunna penningpung, tills han hittade en fem-kopekslant. Att han köpte »Moskovskija 
Vjedomosti» föreföll mig lika naturligt som att en svensk komminister i liknande val och kval skulle ha stannat 
vid »Vårt Land». Han läste allvarligt den första sidans ogudaktiga annonser om han kr äntor och obligationer. Då 
vi efter en timmes tyst samvaro skildes åt, hade han just börjat studeraden ledande artikeln, en politisk 
påsklitania. De däri insaltade bibelspråken strök han under med blåblyerts — kanske för att själf använda dem 
under påskens bibelförklaringar. Kanske sitta han och hans gumma (popadja) och läsa detta nummer af 
»Moskovskija Vjedomosti» än i dag. Den från Katkovs tid historiskt bekanta tidningen har till nuvarande 
redaktör en man med det oslaviska namnet Gringmut. Hans far var tysk luteran; men sonen är, som så många 
andra renegater, mer påflig än påfven själf, och hvad tidningen förlorat i politiskt inflytande, har den ersatt 
genom religiös intolerans. 

Plötsligt blef det rörelse i kupén, ty vi nalkades den snygga, pittoreskt belägna klosterstaden, Sergievskij Posad. 
Alla passagerare stiga upp och göra diverse bugningar och knäfall och korstecken vid anblicken af de första 
kupolerna. Det förundrade mig nästan, att lokomotivföraren ej stoppade hela tåget. Men nog gjorde äfven han sitt 
korstecken, och det kan man lättare förstå, än då man ser hans yrkesbröder vid Petersburgs och Moskvas 
spårvagnar, midt i gatuvimlet, taga af sig mössan för någon kär penat eller skinande kupol. 

Aderton kyrkor med en mängd guldglänsande kupoler, inhägnade af vidsträckta hvita murar med gröna tak och 
röda hörntorn — allt gör ett synnerligen ståtligt intryck i solskenet. Ännu stodo träden nakna, fast man räknade 
den 28 april efter den gregorianska stilen, men det kändes vårligt i luften, och en smula solvärme behöfde 
minnsann det ryska tsardömets i år särskildt dystra passionsvecka. 

Den helige Sergius, klostrets grundare i förra hälften af det fjortonde århundradet, vann i själfva verket sin 
helighet på ett ganska oförtjänt vis, ity att hans lekamen befanns vara fullt konserverad enligt den ryska 
balsameringskonstens regler, fast han varit död i trettio år. För resten var det nog en beskedlig och gudfruktig 
karl, därtill stor djurvän såsom den helige Franciscus af Assisi, och han höll sig, enligt legenden, särskildt väl 
med björnar. 

Men hans helighet konstaterades först längre fram och växte då nästan direkt som kvadraten på tidsafståndet. 
Hans femhundraåriga jubileum, som på sin tid beskrefs i »Slavia», vardt en storartad kyrko- och folkfest, ty han 
betraktas som en af fosterlandets räddare: med tillhjälp af hans undergörande bild tillbakaslogo klostrets munkar 
flera polska anfall, och det lär ha varit hans förtjänst att lavran frälsades från fransmännens brandskattning anno 
12 — icke klostrets betydelselöshet för Napoleons strategiska planer. Däremot halp Sergius icke år 1855, fast han 
då gjorde den långa resan ned till Sevastopol, och troligen hade han ej ändrat resultaten af slagen vid Mukden 
och Tsusima-bukten, äfven om Kuropatkin eller amiral Rozjestvenskij tagit belätet med sig.Nu ligger han, blank 
och flat, i sin silfverkista och visar endast ett svartmåladt ansikte, som utan knot mottar alla kyssar af stinkande 
musjiker och landsvägskäringar. 



Troitskaja Lavra, helgonets konungadöme, är icke blott en samling af klosterbyggnader, utan en hel värld för sig. 
Inom murarna dväljas ännu 550 munkar — ett släkte, som är barnlöst och ändå aldrig dör ut; hit ko mm a minst 
hundra tusen pilgrimer om året, och de timliga skatter, som här hopats, lära ha ett värde af minst 600 millioner 
rubel. Förr i tiden ägde klostret också 120,000 lifegna trälar och så stora domäner, att Katarina II — Rysslands 
duktigaste kvinna — fann sig föranlåten att taga de mesta jordagodsen i besittning för kronans räkning. När skall 
en rysk imperator, tvungen af nödvändighetens dygd, våga lägga sin hand vid det myckna klosterguldet?! Non 
olet: japaneserna skulle ej behöfva lukta sig till, hvarifrån ett sådant krigsskadestånd hade kommit. 

Drifven med i en folkhop, fick jag för andra gången i mitt lif se en skymt af skatterna i klostrets riznitsa, dem en 
skinande ordensbroder rabblade upp med flödande svala. Bondfolket gapade af häpnad, och äfven min underläpp 
hängde pliktskyldigast ned. Men det enda äkta, hvarom jag hann att verkligen öfvertyga mig, var en 5-kronors 
svensk riksbanksedel af år 1884, som inom glas och ram förvaras jämte några utländska syskon. Omdessa skatter 
nämnde dock förevisaren intet, lika litet som jag å min sida vill trötta med beskrifningar på helgontaflor och 
biktscener, klosterbageri och verkstäder, det nobla refektoriet och de enligt Bredekers uppgift präktigt inredda 
klostercellerna. Klostret består sig äfven med eget tryckeri, som naturligtvis är höjdt öfver den världsliga 
censuren. Men i fall den redan märkbara remnan mellan såväl munkar och poper som mellan kyrka och stat i 
Ryssland med tiden hinner vidga sig till ett svalg, vore det inte alldeles otänkbart, att statens censur en vacker 
dag störde den stilla klosterfriden. 

Och hack i häl efter klostrets praktiska företagsamhet i godt och ondt följer det privata geschäftmakeriet. Rundt 
omkring den helige Sergius råder året om ett sannskyldigt marknadslif med alla tänkbara heliga och profana 
varor. Utanför klosterhotellen täfla de oförbränneligt glada isvostjikarna om resenären; bakom dem och deras 
hästkrakar krälar en legion af lytta och k rank a, som med vidriga fysionomier och ömkliga läten söka öppna 
främlingens hjärta och portmonnä. Och på backarna ligga trötta pilgrimer och »barfotingar» från alla väderstreck 
— gråa skepnader i lumpor och trasor, med replindade bastskor och smutsiga påsar på ryggen. 

Några äro ödmjukt fro mm a och andligt förkrossade, andra skina af en naiv värdighet och själfbelåtenhet, som 
verkar mycket komiskt.Somliga se slöa och fåniga ut, andra ha tjufpojken i ögonvrån, liksom Gorkis dråpliga 
»Pilgrim», och åter andra ha en misstänkt uppsyn, som kom mig att tänka på den tryckta varning, som nu mera är 
anbragt vid den Iverska gudsmodersbilden i Moskva: »prosiat beretj karmany». Det är uttydt: Var god och sätt 
hänglås för fickorna! Vid hvarje offentlig andakt i Ryssland skadar det aldrig att medels högra armbågen bevara 
en angenäm kontakt med plånboken eller att då och då hälsa på den högra byxfickan. 

De ryska munkarna hafva visserligen tagit fasta på apostelns maning, att de andlige böra vara gästgifvare, men 
fatta detta uttryck mindre i biblisk mening än i den, som ordet har i vårt landtliga språkbruk. Klostret underhåller 
två stora hotell, där all servering af spritdrycker, vin och öl är förbjuden i matsalarna. Men detta nykterhetsnit 
reduceras något, i det att kyparen frågade mig, om jag ville rekvirera en liten flaska brännvin på mitt rum. Och 
den stränga långfredagsfastan kan också modifieras något. Då jag ogeneradt studerade den tryckta matsedeln, 
utspann sig följande lakoniska dialog mellan kyparen och mig. 

Jag: »Människa! Bringa mig antrekot!» 

Kyparen: »Går ej i dag. Detta synd.» 

Jag: »Men jag redan firat påsk. Jag jeretik (kättare). Luthersk mage hos mig ej älskar fastmat.» 

Kyparen: »Charasjo!»Och entrecofen kom. Åttio kopek för en köttportion är ej att förakta. Femtio öre åt 
slaktarn, femtio öre åt källarmästarn och femtio öre åt klostret — en trefaldigt god gärning! Men några tedrinkare 
vid ett annat bord kastade fula och missundsamma blickar på mig och mitt syndiga kött... 

Skymningen sänkte sig långsamt öfver den långa fredagen. Men ännu var klosterkyrkan full af folk, som trängdes 
för att få kyssa det svartklädda korset. Rökelsen blef allt kvalmigare, sången allt dofvare och bönerna allt 
grumligare. De, som inte fingo rum inne i kyrkan, stärkte sig med det heliga vatten, som sprutar fram ur brunnens 



sneda korsarmar. 


Ändtligen stängdes klosteiporten för den siste botgöraren. Klockornas melodiska klämtningar förtonade, och den 
mörka vårkvällens stillhet lade sig öfver klosterstaden med dess fromhet och fromleri. Lite hvar behöfde hämta 
nya krafter för påsknattens religiösa orgier. 

* 

Äran af att kallas lavra delar Troitskaja med S:t Saba i Jerusalem, klostren på Athos och Sinai samt tre kloster i 
Ryssland: grotteklostret i Kiev, Alexander Nevskij i Petersburg och Potsjajevska-klostret i Volhynien. Närmast 
efter Sergius-templet i fråga om rikedom och prakt kommer välAlexander Nevskij, ty förutom stora skatter af 
ädla metaller och ädla stenar har det genom hufvudstadens omedelbara grannskap ansenliga intäkter af fastigheter 
och jord. 

Inkörsporten till Alexander Nevskij-klostret. 

Nevskij prospekt, Petersburgs Friedrichstrasse och en af Europas längsta stadsgator (inemot 5 kilometer), är en af 
den framsynte tsar Peters ståtligaste byggnadsplaner: från Amiralitetet, vid Nevans utlopp, skulle en snörrät väg 
anläggas, som erbjöde fri utsikt till den breda flodkröken i öster. Planen vardt dock icke strängt genomförd eller 
har åtmistone på senare tid förfuskats, ty vid det torg, där Nikolajevska (moskovska) bangården nu är belägen, 
gör den breda gatan en svängning åt höger, så att det ursprungliga »prospektet» förfelats. 

Peter den store hade ock en särskild anledningatt utvidga staden åt detta håll, ty enligt en obestyrkt tradition 
skulle den vladimirske storfursten Alexander Jaroslavitj just på detta ställe af flodstranden ha vunnit den seger 
öfver svenskarna, som förskaffade fursten tillnamnet Nevskij. Hänförd af sina egna framgångar i svensk-kriget 
befallde Peter, att platsen skulle kallas »Victoria» och att Alexander Nevskis benknotor skulle flyttas från 
Vladimir till det år 1713 färdigbyggda träklostret, som sedan under Katarina II utbyttes mot en ståtlig 
kupolkyrka, den heliga trefaldighetskatedralen. Nu mera innefattar klostret tolf kyrkor, några kapell och ett 
teologiskt seminarium samt är residenset för Petersburgs metropolit. 

Utvändigt verkar det stora klosterområdet dock snarare som en fästning, ty det är omgifvet af vattengrafvar, och 
de hvita, långsträckta byggnaderna med gröna tak och hörntorn se nästan ut som kaserner. Det hela är föga 
originellt eller ålderdomligt, trots de tvåhundraåriga anorna, och har alls intet af det historisk-romantiska 
skimmer, som i förening med det måleriska läget förlänar ett så stämningsfullt behag åt Kievs grottekloster. Men 
i ersättning mötes man här af en prydlighet och snygghet, som ej kännetecknar alla klostergårdar i Ryssland. Och 
allra trefligast är den ljusa, rymliga trapezan (refektoriet). Då jag tittade in där en söndagsförmiddag, voro de 
båda långborden dukade för 150 middagsgäster. Några karaffiner voro tillhälften fyllda (sannolikt med kvas, 
»dricka»), och i midten af salen stod en bönestol såsom påminnelse om att människan ej lefver allenast af bröd. 
Men från de hvitrappade väggarnas taflor blickade frodiga munkar ned på de tomma bänkarna, och deras belåtna 
uppsyn antydde ingalunda, att människan bör rata bordets nöjen. Och inte heller se de nutida munkarna i 
Ryssland synnerligen asketiska ut. 

Klostrets yppersta klenod utgöres naturligtvis af Alexander Nevskis ben, förvarade i en stor silfverkista, som en 
smula liknar den helige Nepomuks i Prag. Inskrifterna, dels på prosa, dels på långsläpiga alexandriner, äro 
författade af poeten Lomonosov, som ock fått sitt hvilorum inom klostrets murar. Lomonosov, 
sjuttonhundratalets »universalsnille», var en lärd karl på många områden, men så lärd var han ändå icke, att han 
kunnat historiskt visa förloppet af den i alla händelser ofantligt öfverskattade seger, som ryssarna anno 1214 
skulle ha vunnit öfver Birger Jarls »korsfararc». Och klosterkrönikan är allt annat än ägnad att öfvertyga de 
klentrogna. Då den svenske jarlen — heter det — hånfullt utmanade Alexander Jaroslavitj med orden: »Kom ut 
mot mig, om du törs!», bad fursten till Gud och styrktes i sin tro på seger genom en viss Pelusgis vision, 
huruledes martyrerna Boris och Gljeb kommit roende bland skyar för att hjälpa ryssen mot de gruflige 
svenskarna. Till yttermera visso försäkrar krönikan, att den tappre Alexanderegenhändigt sårade jarlen, hvilket ju 
dock ej hindrade att denne några år senare faktiskt lade grunden till det svenska Östersjöväldet. 



Intet kloster i Ryssland torde ha en förnämare och andäktigare publik, ty till Alexander Nevskij kommer den 
eleganta damvärlden för att lyssna till själamässorna öfver de aflidna, som kunna bestå sig lyxen att bli jordade 
på någon af klostrets tre kyrkogårdar. På söndagarna är det en oafbruten ström af vagnar till Nevskij, och medan 
de fina herrskapen snyfta och bedja inne i kyrkorna, sitta kuskarna på »bockarna» och gäspa eller snarka. 

Trefaldighetskatedralen i Alexander Nevskij-klostret. 

Jag råkade bevista en begrafning i klosterkyrkan, och det var en af de vackraste jag sett i Ryssland. Där var sol 
och grönska och blommor, och den hvita, öppna kistan på katafalken med den hvita svepningsskruden, omlindad 
af ljusa blad och liljor, gjorde ej ett beklämmande eller sorgligt intryck. Vackert klingade de mollartade ackorden 
af klara barnastämmors sopraner, sekunderade af djupa basröster. Det var en ung flicka, som begrofs, och jag 
drog mig till minnes den ryske skalden Nadsons vackra verser: 

»Den bländhvita kistan med ljus baldakin inunder den hvälfda kupolen, och böljande skaror och helgonens skrin 
— allt glänser och glittrar i solen. 

Det är som om vår och natur i förbund med solstrålar följt hennes kista och skänkte åt henne i afskedets stund en 
brinnande kyss till det sista.» 

Alexander Nevskis kloster är ock de dödas stad, ty af Petersburgs 25 kyrkogårdar finns här tre, som gömma 
stoftet af flera i litteraturen berömda män: Lomonosov, komediförfattaren Von-Wizin, fabeldiktaren Krylov, 
romantikerna Karamzin och Zjukovskij samt Dostojevskij. Och Rysslands allra yppersta tonsättare äro här 
begrafna: Glinka, Dargomyzjskij, Rubinstein och Tschajkovski. 

Men sällan har jag sett en historisk-aristokratisk kyrkogård så vanvårdad som Nevskij-klostrets trenne. Ehuru 
järnkorsen och stenhällarna bevara namnen på Ryssland mest lysande ätter — här ligga bland andra Peter den 
stores syster Natalja och sonen Peter samt den berömde krigaren Suvorov — äro grafvårdarna, inklämda och 
hopgyttrade på entrång yta, både smaklösa och illa medfarna. Inskrifterna äro svårlästa, och ingen grönska skyler 
den rostiga metallen och de skrotliga stenarna. 

Vid ingången till kyrkogårdarna stå fro mm a tiggare, som i sina sparbössor samla slantar för diverse välgörande 
ändamål. Jag lade särskildt märke till en sparbössa med inskriften: »Åt arma slaver.» Månne detta afsåg den 
serbiske eller bulgariske bonden, som lefver ett hundrafaldt lyckligare och friare lif än den storryske musjiken? 
Eller samlades bidrag åt de polacker, som i Sibirien måste lida för sin tro och sin fosterlandskärlek?... Och huru 
användas alla de andra sparkassorna, då man nu dagligen kan se, huru krymplingar från kriget tiggande svälta på 
Petersburgs och Moskvas gator, utan att staten ens unnar dem alla fribiljett på järnvägen till hemorten! 

Jag kunde ej heller låta bli att tänka på, huru många af Rysslands bästa söner dött fjärran från sitt land utan att ens 
få hvila i en efter rysk ritual vigd jord — icke blott de många tiotusende i det ohyggliga kriget i fjärran östern, 
utan framför allt de många skalder och tänkare, som Ryssland godtyckligt förskjutit. Och ho täljer alla offren för 
ett orättfärdigt samhällsskick eller för dåraktiga förblindelser, som förmultna på den ryska steppens hemskt kala 
och torftiga bykyrkogårdar? Turgenev låter i sin gripande roman »Fäder och söner» Bazarovs graf smyckas af två 
granar och fuktas afföräldrars tårar. Huru många af Bazarovs likar och olyckskamrater kunde trösta sig med 
hoppet att efter döden blifva ihågkomna af en enda människa? 

Under min vandring på de smala gångstigarna ljöd alltjämt den entoniga själamässan af två diakoner, som å 
tjänstens vägnar gingo från den ena nyss uppskottade grafven till den andra. Deras hesa röster gjorde ett skärande 
afbrott i den ödsliga tystnaden. 

Vid en nyligen nedsänkt kista sågs en general, omgifven af en skara yngre militärer och kadetter. Han sade nu ett 
sista farväl åt en femtonårig son. Den gamle fadern stod stram, och inga tårar vätte ögonen. Kanske hade denna 
källa redan sinat. Huru många fäder ha ej i dessa båda år begråtit söner, som dött någonstädes i fjärran Asien eller 
sänkts i hafsens djup! 

Jag skyndade bort från dödsklostret. 



Tungt och beklämmande verkar det inre af en rysk kyrka med dess ljusskygga dunkel, de brunsvarta 
helgonansiktena och den smaklösa förgyllningen. Dystert verkar ock på främlingen den ryska gudstjänsten med 
dess evinnerliga litanior och meningslösa upprabblande af kyrkoslaviska bönetexter (slavernas munklatin), och 
något dystert h v il ar öfver hela den ortodoxa kyrkan med dess grofva mystik, råa konst och känsloljumma 
bigotteri.Huru mäktigt den ryska kyrkan än tycks vara upptornad, röja sig dock äfven här åtskilliga remnor i de 
sekelgamla murarna såsom ett tidens tecken, att en grundlig reparation är af nöden, för att hela byggnaden ej 
skall störta in en dag. Tillvaron af många millioner frikyrkliga sekterister har ju redan länge bevisat ett allmänt 
utbredt missnöje med statskyrkan, och det nyligen utfärdade toleransediktet var ett nödtvunget erkännande från 
statens sida, att makten öfver själar äfven i Ryssland har sina gränser, som ej få öfverskridas. Det var en 
minnesvärd påsknatt i Moskva denna vår, då på Rogozjska kyrkogården myndigheterna togo bort de sigill och 
lås, som i femtio år lagt glömskans damm på de gammaltroendes altaren och reliker. Och huru föga verksamt 
detta toleransedikt än må vara i den närmaste framtiden, är dock den däri inneslutna principen om samvetsfrihet 
af lika ovärderlig betydelse för Rysslands religiösa framtid, som bondeemancipationen för den sociala 
utvecklingen. Det upprörande fängelsesystem, som ännu in i våra dagar tillämpats här och hvar mot »vantrogne 
dårar», t. ex. i det gamla, isolerade Suzdalska klostret, torde väl snart vara ett historiskt minne blott. 

Åtskilliga tecken tyda ock på att den ryska kyrkan själf börjar vakna upp ur sin långa letargi. Dels röjer sig en 
sträfvan hos det »hvita» prästerskapet (poperna) att frigöra sig från de »svartas» (munkarnes) tyranni, dels ifras 
från många kyrkligahåll för kyrkans skiljande från staten. Slutligen ha åtskilliga präster i Petersburg ställt sig i 
spetsen för en andlig rörelse, som visserligen ej direkt bryter med den ortodoxa teologien, men vill bringa den 
kristna etiken i närmare samband med den rysk-sociala utvecklingen öfverhufvud. 

Om den ryska kyrkan göres oberoende af staten genom att det gamla patriarkatet återupprättas, lossas därigenom 
de byråkratiska banden, men på samma gång lägges måhända en grund till det, som man i västerlandet betecknar 
med det något sväfvande namnet »klerikalism». Ryssland har aldrig varit klerikalt i samma mening som de 
romanska länderna, ty i motsats till Roms papocesarism har Moskva gått i en kyrklig riktning, som skulle kunna 
kallas cesaropapism. Redan under den kievska fursteperioden blefvo metropoliter till- och afsatta af den 
världsliga makten. Ivan den gruflige mördade kyrkans öfverhufvud Filip; Boris Godunov afsatte Daniel, och 
Aleksej Michajlovitj afgick med seger öfver Nikon. Det vardt för Peter den store ganska lätt att alldeles afskaffa 
patriarkatet och göra kyrkan till tsarens tjänarinna, naturligtvis mot skäligt vederlag. Att den heliga synoden till 
största delen är sammansatt af präster, har ej ändrat något i detta subordinationsförhållande, ty den heliga 
synoden är i grund och botten ett världsligt kollegium, som genom sin med stor maktbefogenhet utrustade 
lekmannachcf.öfvcrprokuratorn, sorterar direkt såsom minister under kejsaren, utan hänsyn till synoder eller 
konsistorier. 

Mycket andligt mörker hvilar ju ännu öfver Ryssland, och vare sig att den ryska kyrkan blir en själfständig makt 
i staten eller fortfarande representeras i tsarens person, kommer den ryska folkbildningen under kyrkligt 
inflytande ännu på lång tid att förblifva mycket ofullständig, ensidig och inskränkt. Men likasom jag vid mina 
sociala iakttagelser af Ryssland icke dröjt enbart vid de många skuggsidorna, hvarom det ändå skrifves så 
mycket sannt och osannt, har jag ingen lust att lägga sten på de stackars ryska popernas ändå nog tunga börda af 
andligt och materiellt armod. Fastmer har det varit mig välkommet att bland de otaliga »svarta» och »hvita» 
prästerna träffa på några, som förena en sann kristendom med en vaken blick för ett modernt samhälles 
kulturkraf. I den senare delen återkommande till denna religiöst-litterära rörelse, vill jag i detta sammanhang 
blott presentera den mest populära af dessa nyryska präster, Grigorij Spiridinovitj Petrov. 

Såsom son af en bykrögare, i hvars hem Grigorij Petrov tidigt fick afsky för dryckenskapens elände, genomgick 
han seminariet i Petersburg och är nu, vid 40 års ålder, anställd i Petersburgs norra förstad Novaja Derevnja, 
ehuru ett tilltagande bröstlidande ofta tvingar honom att taga tjänstledighet och uppsöka mildare klimat.Den 
stora popularitet, som denne på rangskalan obetydlige präst åtnjuter i Ryssland, beror icke blott på hans genom 



trägna studier och många utländska resor vunna bildning och på hans ovanligt hjälte vinnande personlighet, utan 
ock på hans förmåga att klart och lefvande framställa sina tankar och sträfvanden att bringa den moderna 
samhällsutvecklingen i samklang med den kyrkliga läran och den kristna etiken. Utan att vara revolutionär — ty 
hans religiösa åsikter afvika alls icke från kristendomen — har han blifvit en för sina andliga förmän något 
misshaglig person genom sin sanningskärlek, sitt mångsidiga bildningsnit och sin öfver den stela dogmtron höjda 
bibeltolkning. Lika klar som Lev Tolstoj, men mer tolerant, förstående och praktisk än den stränge sedelärarcn på 
Jasnaja Poljana, lämnar Petrov aldrig den nutida verkligheten ur sikte och söker just att ur den stigande kulturen 
och den växande internationella samfärdseln hämta lärdomar för det ryska folket och att harmoniskt utveckla 
människans religiösa väsen i förening med hennes ästetiska och praktiska förmögenheter. 

Hans folkliga skrifter — de äro inalles minst tjoget — hafva utgått i många upplagor och behandla mångfaldiga 
ämnen till fro mm a för den stora massans upplysning och förädling. Än är det lärorika iakttagelser från de 
utländska resorna, än är det minnen från studierna i seminariet, än enpopulär utläggning af någon biblisk 
berättelse eller antik saga, än ett kåserande öfver krig och missriktad kolonialpolitik, än en straffpredikan öfver 
dryckenskapen och det sedliga förfallet i Ryssland. Petrov representerar ensam en folkhögskola, ovärderlig i ett 
sådant land, och vid läsningen af hans skrifter beundrar man lika mycket den klara stilen och fyndigheten i bilder 
och exempel ur historien som hans sa kk ännedom och praktiska blick. Då han t. ex. vill visa möjligheten af att 
skingra den ryska okunnigheten i fråga om hälsovård och barnavård, hämtar han exempel från den svenska 
»Mjölkdroppen» eller de danska försöken att göra klitterna odlingsbara, och då han vill ge sina landsmän goda 
utländska föredömen vid dryckenskapens bekämpande, bjuder han bland annat på en hel liten skiss om svensken 
Wieselgrens lifsgärning. 

Prästen G. S. Petrov. 

I motsats mot denne i sin religiösa läggning äktryske präst, hvars praktiska betydelse för Rysslands inre 
omdaning jag sätter högre än den i så mycket oresonlige Tolstoj, skulle jag vilja ställa enicke mindre 
karaktäristisk, i utlandet vida mer beryktad gudsman, nämligen/ar/er Ioann af Kronstadt. Född år 1829 i 
Archangelsk såsom son af en simpel kyrkväktare, åtnjuter Ioann Sergiev Ilitj visserligen större popularitet i 
Ryssland än Petrov, ty han är lika uppmärksammad i palats som i den uslaste koja, men detta kommer sig 
näppeligen af hans själsegenskaper och ännu mindre af hans bildning, utan af den grofva, vidskepliga mystik, 
som tändt helgonglorian kring denne personligt oförvitlige och hjärtligt enfaldige sjömanspräst. Jag har ej gjort 
hans personliga bekantskap, men hade i Petersburg och omnejden många tillfällen att få veta åtskilligt om denne 
barnslige »undergörare», som helt visst icke vill uppsåtligt bedraga någon, men väl bedrager sig själf i sin blinda 
dogmtro och bedrages af andra. 

Ioann af Kronstadt. 

Redan år 1896 grundades i fader Ioanns födelsestad en sekt, som förkunnade världens slutoch profeten Elias 
ankomst i Ioanns skepnad. Denna kiliastiska sekt har under namnet Johanniter slagit nya rötter i Kronstadt, 
Oranienbaum och Petersburg, där de ha ett kloster. De förkunna, att alla änglar och helgon nu kommit till jorden 
i medlemmarnas skepnad, att Kristus uppenbarats i fader Ioann, att Kronstadt är Jerusalem och Oranienbaum 
Nazaret. Men Tolstoj är en sannskyldig an t i kri st! Och till yttermera visso hade Guds moder nedstigit på jorden 
såsom den undergörande Porfirija! 

Denna »purpurfödda» kejsarinna har, enligt hvad polisundersökningar konstaterat, befunnits vara en prostituerad 
bondkvinna från Novgorod, som under »seanserna» tronar i ett mörkt rum, klädd i chiton och tunika och 
omgifven af en ljuskrona, som slocknar eller tändes genom en elektrisk ledning. Kring sig har hon samlat ett tjog 
kvinnor, som åt de besökande sälja rel ik er och lifsvatten, samt diverse tvetydiga män, af hvilka en bonde från 
Kronstadt figurerar som »ärkeängeln Michael», och en i ett tråkigt »vedmål» intrasslad köpman Motin har 
uppträdt som aposteln Paulus. De rikligt inflytande inkomsterna — särskildt af »olyckliga äkta män», som söka 
dessa vestalers tröst — ha satt henne i stånd att öfva stor frikostighet mot kloster, tillförsäkrat henne kyrkans 
gunst och mer än en gång räddat henne från häktet. 



Naturligtvis rår fader Ioann icke direkt för allt det ofog, som dessa stackars fantaster bedrifvit ihans namn. Men 
att han har kunnat tåla all denna personliga helgondyrkan, vittnar i bästa fall om en otrolig själfförblindelse, och 
det varma försvar, hvarmed han offentligt — i tidningar — uppträdt för den f. d. gatuslinkan, nu mera profetissan 
och undergörerskan Kiseleva, är ett slags frimodighet, som dömer hans egen omdömesförmåga. Och hela detta 
narrspel af fånar, lättingar och skurkar har i åratal fått frodas i den ryska metropolens hamnstad rundt omkring 
den prästman, som gäller för tsarens specielle själasörjare! 

Alla, med hvilka jag talat om Ioann Rronsjtadtskij, hafva betecknat honom såsom en genomhederlig man, integer 
vi tre scelerisque purus, och äfven sådana bildade personer som en Merezjkovskij eller Petrov hafva på sin höjd 
ett medlidsamt löje öfver denna kyrkliga enfald, som själf besjälas af det goda, men ofrivilligt går det ondas 
ärenden. Hans naiva stridsskrifter mot den af ortodoxien hatade och fruktade Tolstoj äro lysande vittnesbörd om 
en religiös enfald, hvars argumentering består i lösryckta bibelspråk, men som är oförmögen till allt djupare, 
originellare tänkande och som totalt stelnat i byzantinsk helgonkult, blind för det nutida lifvet och stendöf för 
nya, mäktiga röster ur samhällets djup. »Tolstoj vill — heter det i hans herdebref såsom svar på Tolstojs 
uppseendeväckande ’Vädjan till de andlige’ — intet mer eller mindre än att såsom den apokalyptiske draken 
rycka neder tredjedelen af himlensstjärnor, det vill säga hela tredjeparten af de kristna, särskildt de intelligenta 
människorna... Tolstoj fantiserar om sig själf, som om han vore en fullkomlig människa eller öfvermänniska, 
såsom den beryktade dåren Nietzsche fantiserade ... Lev Tolstoj är ett rytande lejon (på ryska lev), som går ut att 
söka hvem han uppsluka må. Och huru många har han icke redan slukat genom sina lögnaktiga småskrifter? 
Akten er för honom!» ... 

En sådan i sitt slag äktrysk företeelse som Ioann af K ron stad t är ofattbar för västerlandet, och därför göra vi nog 
klokare i att beklaga än att fördöma honom. Han är en nutida exponent på den ryska kyrkans tusenåriga 
förstelning, på samma gång som han dock bevarat en barnsligt frisk tro på kristendomens dogmer och en i all 
enfald sublim religiös hänförelse, som ger honom en nästan profetisk nimbus och sätter honom i stånd att med 
bevarande af egen själsrenhet ströfva som en blind bland samhällets ogärningsmän och skökor. 

»Besjungom, lofvom världens härskarinna! Hon går till Frälsaren, till fader Ioann. För eder, hedningar, Tolstoj är 
Kristus. Förbannade! I hafven glömt er Gud.» 

Så sjunger denna ryska Johanniterorden i sitt kapell på Petersburgska ön, och då en främling hör detta 
sammelsurium och ser den fanatiska ekstasen hos dessa bedragare och själfbedragare, blottade påall intelligens 
och bildning, tycker han sig i en af Europas mondänaste städer förflyttad långt tillbaka i tiden eller långt österut i 
rummet. Credo quia absurdum. 

Ja, Ryssland är allt fortfarande de stora gåtornas och motsättningarnas land. Hvar finnes i Europa så mycket 
okunnighet, laster och lögn som där? Men hvar annorstädes kan man träffa på så mycket hjärtlighet, medlidande 
och primitiv kristendom som just bland Dostojevskis och Tolstojs landsmän? 

* »Steppens Hamlet». 

Originalteckning af Turgenev. 

SJÄTTE KAPITLET. 

Turgenevs minne och Dostojevskis skugga. 

I våras gjorde man i Moskva en liten upptäckt af litteraturhistoriskt intresse, som väckte till nytt lif mina gamla 
sympatier för den glömde författaren af »En jägares anteckningar», Ivan Sergejevitj Turgenev. Ett exemplar af 
hans berömda novellsamling, tryckt år 1852, hade af författaren skänkts till hans mångårige förvaltare på 
Spasskoje, N. Stjepkin, och i denna bok har dess nuvarande ägare, Dasjkov, först nu upptäckt tre lösa blad, som 
inklistrats mellan de tryckta sidorna och innehålla blyertsteckningar af Turgenevs egen hand såsom illustrationer 



till några typer ur - »Jägarens anteckningar». Dessa prof röja icke blott Turgenevs hittills okända anlag för 
porträttritning, utan bekräfta ock, att hani verkligheten sett de typer, som han framställde i litteraturen, och att 
han sett dem med konstnärens klara, skarpa blick. 

»Loppan». 

Nyupptäckt originalteckning af Turgenev. 

Den ena af dessa tre figurer, som här - reproduceras, ger oss bilden af den enfaldige bonden »Kasian från 
Krasivaja Metj», gemenligen kallad »Loppan», den beskedlige djurvännen, som Turgenev råkade bli bekant med 
i en by, då hjulet på hans vagn gått sönder. Den karaktäristiska teckningen motsvarar alldeles Turgenevs 
beskrifning i skissen af samma namn: en ungefär - 50 år - gammal dvärg med solbrändt, rynkigt ansikte, med krokig 
näsa, små svarta ögon och knollrigt, yfvigt hår - af samma färg. — Den andra bilden framställer den originelle 
frälsegodsägaren ( odnodvorets ) »Ovsiannikov», en rysk landtpatron af den gamla goda stammen, som af 
Turgenev beskrifves sålunda: »Föreställ dig, käre läsare, en reslig, välmående karl af inemot sjuttio år, med 
ettansikte något liknande fabeldiktaren Krylovs, med ljus, klok blick under de nedhängande ögonbrynen»... etc. 

Den intressantaste pennteckningen är emellertid den tredje, »Hamlet från Stjigrovska distriktet», icke blott därför 
att den är - så väl utförd i konstnärligt afseende, utan ock därför att denne för Turgenev karaktäristiske frashjältes 
utseende icke är - närmare skildradt i den ifrågavarande berättelsen. Såsom bekant gjorde författaren bekantskap 
med denne underlige pratmakare vid ett gästabud hos en godsägare och hade honom till omedelbar - granne under 
natten. Egenkärleken, den sjukliga ironien och människoskyggheten — allt får - sitt karaktäristiska uttryck hos 
denne sjuke ryske Hamlet, en föregångare till Rudin och andra »öfverflödiga», lefnadströtta män i Turgenevs 
romaner. 

Ovsiannikov. 

Originalteckning af Turgenev. 

Turgenevs betydelse såsom ryskbynovellist torde ha öfverträffats af senare författare, men såsom konstnärlig 
naturmålare och finkänslig folkskildrare intager han allt fortfarande ett hedersrum i sitt lands vitterhet, och »En 
jägares anteckningar - » betecknar - en märkesten i Rysslands litteraturhistoria. Novellsamlingen (i två band) gick ut 
i tre upplagor under de tre första åren, och kejsar Alexander II blef så gripen af dessa bondeskildringar, att han lät 
hälsa författaren, att »läsningen af hans bok varit en af de stora bevekelsegrunderna för gosudarens beslut att 
upphäfva lifegenskapen» — en synnerlig ynnest från tronen gent emot en i hofkretsar illa sedd författare, som 
några år förut blifvit häktad och internerad på landsbygden därför att han i en kort minnesruna öfver Gogolj hade 
prisat honom såsom en stor författare, hvilket censorn uppfattade såsom en indirekt majestätsförbrytelse. 

Huru och när - tanken på lifegenskapens orättvisa, som frodades icke minst i Turgenevs tyranniska modershem, 
först vaknade hos den veke, godhjärtade skalden, har - han själf talat om i den själfbiografiska skissen »Punin och 
Baburin», där - en tolfårig gosse af den hemlöse Baburin får - en lärdom för hela lifvet och uppmanas att i sin mån 
bidraga till afhjälpande af samhällets värsta missförhållanden. Och då den styfsinta modern dött (1850), var - det 
en af sonens första uppgifter att gifva sina underhafvande personlig frihet och låta dem göra dagsverken efter eget 
skön. Juridiskt fria kunde de dock icke vara, sålänge lifegenskapen hade gällande kraft, och Turgenev följde 
därför med största uppmärksamhet de förberedande åtgärder för dess upphäfvande, som vidtogos efter det 
kejserliga reskriptet af den 20 november 1857, då bondeemancipationens princip uttalades från tronen. 

Det är - emellertid mycket betecknande för den ryska samhällsutvecklingen, att resultaten af den stora reformen 
alls icke blefvo så snabba och lysande som Turgenev och andra »västerländingar» drömt sig. Tvärtom mottogos 
de nya förordningarna med misstro både uppifrån och nedifrån. De enskilda försök, som redan på 1840-talet 
gjorts af Ogarev att gjfva bönderna lof att flytta och bestämma sitt arbete själfva, hade endast försämrat deras 
rättsliga och ekonomiska ställning, och den tvifvelsjuke, finkänslige Turgenev erkänner flerstädes i sina romaner, 
att han ej var - i stånd att lösa »gåtan, som den ryska bondesfinxen rufvade på. För den skull är - det ej nog att ta på 
sig murmolkan» (den ryska bondemössan), såsom det heter i en af hans »Dikter på prosa». 



Nyligen publicerade bidrag till Turgenev-litteraturen af den nitiske forskaren N. Gudar visa ock, att Turgenev 
förhöll sig ganska skeptisk gent emot bönderna. Då t. ex. vid en landtlig fest på Spasskoje en lustigkurre ådrog 
sig gästernas välvilliga uppmärksamhet, sade Turgenev åt sina vänner: »Tro honom inte! Om det blefve något 
bråk eller oväsen,skulle den där skämtaren vara den förste att stjäla och plundra, fast han nu är så oförarglig och 
mjuk i ryggen. Bakom vår rygg gnolar han fula visor om herrskapen för de andra bönderna och ställer sig nu in 
bara för att få en slant.» Och då någon förundrade sig öfver att Turgenev lät bönderna stå barhufvade, svarade 
han: 

»Omöjligt att få dem till att ha hufvudbonaderna på! I fall jag befallde dem det, skulle de bara skratta åt mig och 
inte lyda. Jag känner dem. En annan sak vore det, om de själfva komme sig för med att behålla hatten på 
hufvudet. Jag är i alla fall glad öfver att se, huru de nu hälsa på ett helt annat sätt än under min mors lifstid. Nu 
hälsa de godmodigt, frivilligt och med synbar aktning; men då skedde det med slafvisk fruktan och inställsamt.» 

Och personligen fortfor Turgenev hela sitt lif att verka för sina »fria» bönders bästa genom ekonomiska 
lättnader, skolgång och fattigvård. Hans ovana att sköta pengar och långa frånvaro i utlandet gjorde dock, att 
hans välmenta afsikter ej buro så goda frukter, som han kunnat vänta. Så mycket större var emellertid glädjen, 
när husbonden om somrarna återkom till Spasskoje, och då gick det gladt till. Festen slutade vanligen med att 
bönderna knotade öfver att »vinet» tagit slut, men klockan tio måste de gå hem till sig, och om någon tagit sig 
för mycket till bästa, fick han sofva af sig ruset i trädgården elleri närmaste buske. Och någon bykrog fanns där 
icke, sedan den gamla kabak’en brunnit ned. En knipslug underofficer från furst Mensjikovs närliggande gods 
hade visserligen öppnat krogrörelse i Spasskoje; men då Turgenev låtit bygga ett kapell till minne af Alexander 
II, beslöts det att den främmande krogen skulle aflägsnas från det heliga grannskapet. 

Sociologiskt och praktiskt intresserad som Lev Tolstoj var Turgenev aldrig. Men icke var han en mindre djup 
tänkare, och i hans romaner — särskildt »Novj» {»Obruten mark») — framlyser allt emellanåt den sociala frågan 
med en viss skepsis. Erfarenheten hade lärt den enslige drömmaren, att de ryska reformerna ej gå framåt med 
jättesteg, och att det andliga slafveriet icke kan utrotas blott genom ett kejserligt penndrag om yttre frigörelse. Sin 
sympati för samhällets olyckligt lottade bibehöll han dock till det sista, hots många missräkningar och svikna 
förhoppningar, och i den mening kan det väl sägas, att han förblef sin ungdoms Hannibalsed mot allt slags 
lifegenskap orubbligt trogen. 

Den ogifte, om och ej barnlöse Turgenevs släktnamn är utplånadt, och mödernegodset Spasskoje-Lutovinovo i 
guvernementet Orel har öfvergått i främmande händer. Efter Turgenevs död råkade allt i förfall: möblerna 
skingrades och förstördes, fönsterrutorna krossades och golftiljorna refvos upp. Det ena föremålet efter det andra, 
som kunde erinraom den store författaren, försvann, och till sist lär äfven en gammal, groft stoppad soffa med 
rätt höga karmar ha vandrat förgängelsens väg. 

Men denna gammalmodiga, utslitna möbel, som jag såg för tio år sedan, hade ägt en viss litterär ryktbarhet och 
kunde ensam ha varit nog att göra Spasskoje till en vallfartsort för vänner af Turgenevs diktning, ty det var 
Turgenevs favoritmöbel. På den brukade den gamle ungkarlen icke blott taga sig den kära eftermiddagsluren, 
utan där drömde han ock sina tungsinta ryska drömmar om tsardömets fäder och söner, om panslavismens rök 
och om den svärmiska ungdomskärlekens vårböljor, eller ock samlade han här omkring sig fränders och vänners 
barn för att roa dem med improviserade sagor. Han kallade på skämt sin soffa för »samoson» (af sam = själf, 
ensam och son = sömn). 

Ja, han var själf en halft sofvande enstöring, denne mästerlige sagotäljare, och ehuru han förstod sitt land bättre 
än flertalet andra ryska författare, gick han tämligen oförstådd och missförstådd genom lifvet. Icke nog med att 
han på högre ort var misstänkt och misshaglig och hade mer än en allvarsam konflikt med myndigheterna, han 
förföljdes länge af den ryska opinionen, såväl den liberala som den konservativa kritiken, både från slavofilers 
och »nihilisters» sida. Tolstoj med sin kärfva ensidighet har aldrig kunnat uppskatta det vekt harmoniska, som i 
själfva verket låg i den tungsinte, pessimistiskelvan Sergejevitj Turgenev. 

Af Charlamov.Turgenevs halfl panteistiska och fatalistiska världsåskådning; Dostojevskij sade rent ut, att 



romanen »Rök» borde brännas på bål för dess »antislaviska, fosterlandslösa tendens», och andra påstodo, att 
Turgenev ej kände sina landsmän tillräckligt och att han vantrifdes i Ryssland. 

Det förra är delvis sannt, ty Turgenev betraktade Ryssland på afstånd och idealiserade omedvetet med 
konstnärens syn på tingen. Men aldrig trifdes han så bra som hemma på Spasskoje, som han nästan hvarje 
sommar plägade besöka, och om han ändå föredrog att vistas i frivillig landsflykt på fransk och tysk mark, 
berodde detta dels på ekonomisk-litterära hänsyn, dels på den svärmiska hängifvenheten för konstnärinnan 
Vi ardo t, på hvars villa i Bougival vid Seine han ock drog sin sista suck (den 3 sept. 1883). Men hvilken rysk 
författare har skarpare brutit stafven öfver den hållningslösa kosmopolitismen hos en del ryssar än Turgenev i 
sina romaner? Hvilken ryss i Paris intresserade sig mer för sina landsmän än han? Och om en författare bäst visar 
sin patriotism genom vården af modersmålet och känslan för dess skönhet, står Turgenev för visso i det allra 
första ledet. 

Det må vara sannt, att han såsom stilist näppeligen kan mäta sig i genialisk kraft med sådana prosatörer som 
Gogolj eller Lev Tolstoj. Han hade icke Gogoljs djärfva bildrikedom eller språkbildningstalang; han uppnår icke 
Dostojevskij i exalteradkraft eller Tolstoj i plastisk klarhet. Men han har en egenskap, som hos andra ryska 
författare på prosa finnes endast undantagsvis: han är alltigenom konstnär, jämn, harmonisk och symmetrisk, och 
hans språk har en mjuk, musikalisk klang i naturmålningen, som svårligen öfverträffats. Mer västerländskt bildad 
än den mystiske själfplågaren Dostojevskij eller den kulturhatande bondepatriarken Tolstoj, förstod Turgenev att 
skatta den fint ciselerade formens konstvärde 

Det är lönlöst att disputera om hvem som är »störst» af dessa tre storheter — Ryssland och världslitteraturen äro 
stolta öfver ett sådant triumvirat. För min del tror jag visserligen, att Dostojevskij var det största snillet ur 
synpunkten af skapande fantasi, och att Tolstoj skall låta tala om sig längst af vissa praktisk-sociala skäl. Men ett 
företräde skall ej kunna frånkännas Turgenev: han var bildningens förste store målsman i Rysslands vittra prosa, 
och det var han — icke de ryska byronisterna — som införde den europeiska civilisationens idéer i den ryska 
skönlitteraturen. Och detta värf lär väl — åtminstone för våra ögon — få gälla för en lika stor bragd som 
Gogoljs, Dostojevskis och Tolstojs gigantiska lifsgärningar, hvilka dock ytterst gått ut på att lösrycka Ryssland 
från dess samband med den kulturella utvecklingen öfverhufvud och göra det oberoende af västerlandets, enligt 
deras förmenande, utlefvade eller förfuskade civilisation. Vår tid glömmer fort — ett par årtionden ha varit nog 
att låta Turgenevs skrifter sjunka undan i litteraturhistoriens djup, och om någon rysk nybörjare ännu försöker sig 
på att taga honom till förebild, sker det utan djupare förstående af den ridderliga förnämhet, den aristokratiska 
konstnärlighet samt den i bästa mening kvinnliga finkänslighet och manliga humanitet, som kännetecknade 
Turgenev. Denne gamle enstöring, som själf haft bittra erfarenheter af kärlek, förblef till det sista kärlekens 
elegiske skald (läs och läs omigen »Lycksalighetens ö» eller »Hur skönt, när rosen glödde» i hans »Senilia»!); 
han var en entusiastisk älskare af det unga och sköna i naturen och hjärtat och bibehöll en barnsligt ren ho på 
lifvet. Huru svaga och karaktärslösa hans passiva hjältar till största delen än äro, blifva de oss dock sympatiska, 
därför att de äro så mänskliga. Där finns ingen blodlös »furst Nechljudov» såsom i Tolstojs gripande, men 
vidunderliga predikoroman »Uppståndelse». Det är lefvande människor och det är unga människor, med 
ungdomens svärmerier och förvillelser, dessa Bazarov och Rudin och Insarov och hvad allt de heta. Turgenev är 
den eviga ungdomens skald, och hans romaner äro ungdomsböcker i bästa mening. Och huru ungdomligt varmt 
och ungdomligt vemodigt den giktbrutne, ofta karaktärssvage och inför många lifsproblem vankelmodigt fege 
gubben kände ännu i det sista, framgår af hans poetiska testamente,»Dikter på prosa». För dessa Senilia offrar 
jag gärna en del puerilia, som den sociologiske dilettanten Tolstoj på senaste tiden hopskrifvit. 

Den ödsliga stillhet, som nu råder på det vanvårdade Spasskoje och på de omgifvande stepperna med sina 
förfallna »adelsnästen», dem Turgenev så mästerligt skildrat på sitt enkla, hjärtevarma sätt, harmonierar med den 
svårmodiga stämningsfullhet, som han själf så högt älskade i lifvet. Och i denna belysning framträder taflan för 
mig på nytt. Jag ser den mörka skogsdungen nära staden Mtsensk, den hvita kyrkan med sitt gröna tak, det 
turgenevska familjekapellet, det nätta skolhuset, som barnavännen Turgenev lät bygga, arrendatorns stora stuga, 
byn Spasskojes breda, långa gata med halmtäckta timmerstugor, grannt målade fönsterluckor, smutsiga 



barnungar i röda trasor samt grisar och höns. Jag ser de lummiga gångstigarna, den gräsfyllda dammen, den stora 
lindallén, som Turgenev själf planterat, och »Två bröder» — så kallas ett par väldiga furor, i hvilkas stammar 
oläsliga inskrifter med rim och genomstungna hjärtan ännu röja, huru populär Turgenev en gång varit. Och här 
grubblade han öfver dödens hemska gåta: 

»Känn dig själf! Gå in i dig själf och lef i dina minnen! Där, djupt på bottnen af din själ, skall ditt forna, för dig 
själf allena tillgängliga lif blomstra upp för dig igen med vårens kraft och ljufhet idoftande murgrön. Men var 
försiktig! Skåda ej framför dig in i framtiden, stackars gubbe!» 

Och Turgenev skulle ha kunnat tillägga: Blicka icke in i Rysslands närmaste framtid och i ditt fädernehems! Då 
först kunde han ha haft skäl att hängifva sig åt en ofruktbar förtviflan och tröstlös sorg. 

* 

Kan Turgenev numera betraktas såsom en i Ryssland nästan glömd storhet, är däremot Dostojevskis namn i 
stadigt växande, och ingen af Rysslands »klassiska» romanförfattare synes mig utöfva ett djupare inflytande på 
det yngre litterära släktet än han. Det är hans än upproriska, än ödmjukt resignerade ande, som sväfvar öfver 
Rysslands nuvarande mörker. Den ungdom, som nu går att öfvertaga arfvet efter de äldre, är Dostojevskis 
andliga barn, ty den är sjuklig och ändå på samma gång full af framtidsförhoppningar, och den ryske studenten i 
våra dagar har något af den Dostojevskij, som i Raskolnikovs bleka skepnad grubblade öfver samhällets och 
individens rättigheter och som under sina ofruktbara svärmerier snärjde in sig i den försåtliga tankegången om 
mordets — icke minst det politiska mordets — berättigande såsom ett medel helgadt af ändamålet att lyckliggöra 
mänskligheten eller sig själf. 

Under dessa nervöst oroliga tider, då den ryska jorden är full af allehanda sjukdomsfrön, föreföll detmig som om 
jag hade sett Dostojevskis skugga sväfva förbi i många ryska lifsföreteelser. Hans bleka, aftärda ansikte med den 
höga pannan, de tunna, hoppressade läpparna och den djupa, inåtvända blicken hälsade mig åter från Perovs 
utmärkta oljeporträtt i Tretiakovs galleri. Och i verkligheten mötte jag flera unga män, i hvilka jag tyckte mig 
finna Dostojevskis likar, förenande en barnslig själföfverskattning med en barnslig ödmjukhet, ett kristligt buret 
lidande förknippadt med nationell fåfänga. 

Mitt dyrbaraste litterära minne från min senaste resa var kanske den lärorika personliga bekantskapen med hans 
änka, Anna Grigorjevna, född Znitkina och bosatt i Petersburg vid Fursjtatskaja-gatan. Hvad jag af henne erfor 
under ett längre samtal, var både ägnadt att genom karaktäristiska detaljer gifva en klarare totalbild af 
Dostojevskij och att väcka min beundran för denna starka, energiska kvinna, som offrade hela sitt lif åt den döde 
makens litterära minne. 

Under de tio år, som F. M. Dostojevskij tillbragte i Sibiriens »Döda hus» efter 1848 års revolutionära ansats, 
hade han (1857) ingått sitt första äktenskap med änkan efter en försupen sibirisk tjänsteman Isajev, ehuru han 
före vigseln varit betänkt på att frivilligt draga sig tillbaka, då han tyckte sig märka, att hon fästat sig vid en 
annan — ett drag af rysk resignation, som går igen i Dostojevskis romaner »Arma människor» och 
»Förödmjukade ochförorättade» och som beröres i Herzens och Tsjernysjevskis sociala tendensromaner om 
äktenskap och fri kärlek. Detta barnlösa samlif, ingånget i landsflykten och af Dostojevskij buret som en tung 
plikt, upplöstes genom hennes död 1865, och två år senare räckte den då 46-årige författaren sin hand åt den 
föräldralösa, 26 år yngre Anna Grigorjevna, hvilken han hade tagit i sin tjänst såsom renskrifverska och 
stenograf. Från den stunden skref hon efter hans diktamen ner största delen af Dostojevskis långa — stundom allt 
för långa — romaner. 

Hurtig och pratsam, okonstlad och uppriktig, talade hon oombedd om flera intressanta smådrag ur hans lif, 
belysande hans blygsamma, men underliga väsen. Dostojevskis sjuklighet (epileptiska anfall) gjorde honom 
otillgänglig och skygg i sällskapslifvet, där hans tillbakadragenhet lätt uppfattades som förnäm slutenhet. Till 
Turgenev stod Dostojevskij i ett tämligen godt förhållande, ehuru de icke kunde sympatisera — därtill voro deras 
naturer för olika, och Dostojevskij kunde aldrig förlika sig med de västerländska åskådningssätt, som oupphörligt 



framlysa i Turgenevs romaner. Däremot hafva Lev Tolstoj och Dostojevskij, egendomligt nog, aldrig träffats i 
lifvet, ehuru de hade åtskilligt gemensamt. Den väsentliga skillnaden mellan dessa båda synes mig ligga däri att 
Dostojevskij stod på en mer mystisk-kristlig grund än Tolstoj, med starkt betonande af lidandet såsom ett 
renande etiskt moment iF. M. Dostojevskij. 

Efter oljemålning af Perov.själslifvet, och att han ej såsom Tolstoj föraktade den västerländska kulturen såsom 
sådan, utan blott ansåg, att den blifvit snedvriden eller förfuskad och att den just i Ryssland borde finna den rätta 
jordmånen för att blomstra upp. »Endast ryssen är genom sin ofantliga assimilationsförmåga en all-människa och 
kan såsom sådan i sig upptaga och sprida kristendomens idé lefvande.» Endast en gång hade de båda stora 
roman författarnc dvalts inom samma väggar — det var på en af Strachovs föreläsningar i Petersburg; men icke 
ens då hade det kommit till presentation, och detta lär ha berott på Tolstojs obenägenhet. Tolstoj har i allmänhet 
aldrig varit synnerligen blid mot sina yrkesbröder eller välvillig i sina omdömen om dem. 

Då man från andra, fullt trovärdiga håll vet, huru Dostojevskij led af sitt sjukliga lynne, sin för ryssarna ej 
ovanliga spelpassion, af hvilken han hade särskilda obehag under sin utländska bröllopsresa med Anna 
Grigorjevna, och af sin för ryssarna ej heller främmande oförmåga att öfverhufvud hushålla med de surt 
förvärfvade pengarna, var det nu rörande att höra, huru änkan varmt prisade hans kärlek till barnen, hans 
oskyldiga tidsfördrif i hemmet och hjälpsamhet mot yngre författare. Anna Grigorjevna kände utan tvifvel sin 
make grundligt, ty hon stod honom trofast bi i ljuft och ledt, och då de voro skilda från h varandra, sk ref han 
dagligen tillhenne — inalles bevarar hon 464 sådana skrifvelser, som ännu ej hunnit publiceras. 

Särskildt dröjde hon vid hans djupa religiositet. Ehuru han sällan gick i kyrkan, var han mycket mån om att 
barnen ej försummade gudstjänsten, och om han själf deltog däri, bad han med brinnande andakt. Under den sista 
delen af hans lif läste hon högt för honom ur det exemplar af Nya testamentet, som hon hade haft med sig från 
Sibirien (denna bok befinner sig nu i sonens ägo). De sista ord, som han uttalade till henne den 28 januari 1881, 
stodo ock i samband med denna bibelläsning, ty då hon läste tredje kapitlet af Matthei evangelium och hade 
hunnit till slutet af den femtonde versen, afbröt han henne och mumlade: »Där hör du. Det betyder, att jag skall 
dö.» Och samma kväll uppgaf han andan. 

Däremot förnekade hon på det bestämdaste den allmänt spridda uppgiften, att studenterna vid hans begrafning 
skulle ha uttalat en önskan att efter kistan få bära de bojor, som Dostojevskij haft i Sibirien, ehuru polisen skulle 
ha förbjudit detta. Denna historia är så mycket orimligare som någon sibirisk boja öfverhufvud aldrig bevarats i 
Dostojevskis hem i Petersburg. I allmänhet talade han under senare delen af sitt lif ogärna om den sibiriska 
fångenskapen, som han på äldre dar betraktade endast som en förädlande och uppfostrande skola, som en 
renande skärseld. Han hade kommittill Sibirien såsom en af liberala västerländska idéer något smittad Saulus, 
men återvände dädan såsom en panslavistisk, ortodoxt ödmjuk Paulus. 

Däremot talade Anna Grigorjevna ej mycket om deras gemensamma barn, ty med detta ämne sammanhänga 
hennes kanske bittraste lifserfarenheter. Under de fyra första åren af äktenskapet, då de vistades i Tyskland och 
Italien, föddes en dotter Sonja, som dog i Geneve efter ett par månader, och en dotter, Ljubov, som ännu lefver, 
ogift. Efter hemkomsten, då de voro alldeles utblottade, föddes den ännu lefvande sonen Feodor och Alexej, som 
dog vid tre års ålder. Feodor, som för närvarande är bosatt på Krim som godsägare, har af fadern endast ärft de 
dåliga anlagen: spelpassion och slöseri. För litteratur, religion och kultur har han ej det minsta intresse, utan 
ägnar sig mest åt hästsport och dylikt aristokratiskt tidsfördrif och gör väl sitt bästa att förstöra den förmögenhet, 
som modern förtjänat på Dostojevskis skrifter. 

Denne Feodor är för resten inte det enda exemplet i Ryssland på att en stor mans son i regeln är föga stor. Den 
snil lr ike sociologen och kri t ikern Tsjernysjevskis ende son är en obetydlig tjänsteman i Petersburg, okänd för den 
litterära världen, och har först nu fått ett litterärt namn och en välbehöflig förstärkning i den magra kassan genom 
den tillåtelse, som censuren ändtligen gifvit, att faderns hittills förbjudna utopiska samhällsroman »Hvadär att 
göra?» får publiceras. Och först på sista tiden har den bannlyste författarens porträtt fått försäljas. Öfverhufvud 
står den behandling, som Tsjernysjevskij i hela sitt lif rönte från myndigheternas sida, såsom en skamfläck i 



Alexander II:s och Alexander III:s regeringshistoria. — Den beryktade anarkisten och äfventyrlige pratmakaren 
Bakunins son, som ärft en vacker förmögenhet efter sin kapitalisthatande fader, begick i år' själfmord efter att ha 
spelat bort sin sista slant vid Rivieran. Och såsom den tredje i detta kollegium af namnkunnige ryssars söner står - 
— grefve Lev Lvovitj Tolstoj, i den mening att han i sin nationella chauvinism tycks ha satt sig före att negera 
och i det absurda karrikera sin världsberömde fader. Man läse blott den puerila motskriften till »Kreuzer- 
Sonaten», » Chopin-prélude », eller hans klumpiga äktenskapsdrama »Vanvettiga nätter» eller hans kannstöperier 
i »Novoje Vremja»! 

Tsjernysjevskij. 

Det litterärt beståndande i Anna Grigorjevna Dostojevskajas tysta lifsgärning ligger emellertid i hennes nitiska 
samlande af allt, som står - isamband med den aflidne maken: tryckalster, manuskript, bref, porträtt, 
öfversättningar och diverse föremål, hvilket allt hon med otrolig flit sammanställt i en tryckt katalog, som redan 
upptager mer än 4,000 nummer. Dessutom skall hon nu utge en samlad, kritiskt reviderad upplaga af 
Dostojevskis skrifter under redaktionell ledning af den fine kännaren Merezjkovskij. 

Själfva samlingarna har hon donerat till Historiska museet i Moskva. Ehuru de ännu icke hunnit ordnas 
systematiskt, ge de dock en föreställning om myckenheten — så t. ex. finnas där - 193 porträtt af Dostojevskij. 
Moskvas historiska museum lofvar för öfrigt att få en stor litterär betydelse genom mängden af skrifter och 
föremål från Pusjkins och Gribojedovs dagar, särskildt genom gåfvor af en afliden köpman Bachrusjin, som för 
den ryska litteraturen i Moskva varit, hvad bröderna Tretiakov voro för konsten. Dessutom inrymmer museet en 
kolossal väggmålning af fransmannen Labbé, förhärligande freden genom att låta alla världshistoriens 
fredsvänner figurera vid mötet mellan Alexander III och den franska republikens president. Kriget med Japan och 
den nu mera ljumma alliansen mellan tsardömet och den stora republiken göra den smaklösa allegorien dubbelt 
löjlig i våra dagar. 

Kort efter mitt samtal med Anna Grigorjevna uppsökte jag Dostojevskis graf på Alexander Nevskij-klostrets 
kyrkogård. Den tunga, grofva stenhällenprydes af en enkel stenpelare med namn, födelse- och dödsår, palmblad 
och en lagerkrans af järn. Från pelaren lutar sig det nästan fristående, porträtt! ika hufvudet fram med de 
allvarsamma dragen och den outgrundliga blicken. Hvad säger denna tysta, förstelnade blick? 

I sitt berömda tal vid minnesfesten öfver Pusjkin (1880) yttrade Dostojevskij, att Pusjkin hade tagit en stor 
hemlighet med sig i grafven, och att det vore eftervärldens uppgift att finna gåtans lösning. Om man torde kunna 
säga om siare och skalder i allmänhet, att de icke kunnat säga det sista förlösande eller förklarande ordet, sä 
gäller väl detta i all synnerhet om de ryske. Själf steg Dostojevskij ned i det gåtfulla skuggliket med en 
hemlighet, som forskningen ännu ej lyckats uppdaga, ty i hans person ligger det mycket dunkelt och motsägande. 
Men där finns ock mycket ljus, mycken lifsvärme och mänsklighets tro. Just därför att människan är så djupt 
sjunken i laster, måste hon kunna höjas, lärde Dostojevskij. Äfven i det brottsliga, det idiotiska och vanvettiga 
måste skönjas en gudomlig gnista, en själ, något mänskligt, som människan måste lära sig inse och värdera. 
Dostojevskis religion är lidandets, medlidandets och kärlekens. Då Raskolnikov i Sibirien led straffet för sitt 
brott och blef medveten om sin kärlek till Sonja (en motsvarighet till slutet af Tolstojs »Uppståndelse»), 
böjdehan knä — icke för henne, utan för människosläktets hela lidande. 

Eller man läse Dostojevskis bref vid den späda Sonjas död: »Må så vara, att min kärlek till min förstfödda var 
löjlig. Den lilla stackars varelsen, endast tre månader gammal, såg så eländig ut och var dock för mig redan en 
människa, en karaktär. Hon började känna igen mig och hålla af mig och smålog mot mig. Då jag med min 
löjliga sångröst gnolade visor för henne, tyckte hon om att höra på. Hon grät icke eller förvred sitt lilla ansikte, då 
jag kysste henne. Hvar är nu min Sonja? Hvar är den lilla varelsen, för hvars skull jag utan tvekan skulle ha burit 
korsets börda, om blott hon fått vara vid lif.» 

Och då jag lämnade kyrkogården, öfver hvars låga mur stenpelaren med Dostojevskis hufvud syntes i det längsta, 
drog jag mig till minnes den vackra epilogen i hans roman »Bröderna Karamasov», Dostojevskis litterära 
testamente åt sitt olyckliga land. Vid en skolgosses begrafning samlar den genom praktisk människokärlek 



förädlade Alesja Karamasov kring sig bygdens barn och uppmanar dem i ett enkelt, hjärtevarmt tal att i alla 
lifvets frestelser hålla den döde kamratens minne heligt och att samla endast goda hågkomster från barndomen 
såsom en ovansklig skatt för hela lifvet. 

I denna mening är Dostojevskis skugga ännu icke oåterkalleligt svunnen från den ryska jorden.Både konservativa 
slavj ano filer, ryska nationalliberaler och socialister kunna ena sig om detta namn, och i den nyaste 
skönlitteraturen har författaren af »Bjesy» (»De besatte» = nihilisterna) fått en lysande återuppståndelse genom 
den religionsåskådning och psykologiska analyseringsmetod, som upptagits af en hel skaldeskola med 
Merezjkovskij i spetsen. Han har på nytt tagit mandom i Vladimir Solovjevs och Rozanovs mystiska 
religionsfilosofi och i Leonid Andrejevs psyko-patologiska målningar af det nutida samhällseländet i Ryssland. 
Och ju mer denna jord hemsökes af förskyllda och oförskyllda lidanden, dess större växer det medlidande, som 
han predikade, och desto vissare måste hoppet blifva om den ljusare framtid, som den skygge, sjuklige 
Dostojevskij själf så varmt trodde på. 

SJUNDE KAPITLET. 


»Det tredje riket.» 


»Välkommen på middag kl. 6—7.» 

Detta betyder på Petersburgs umgängesspråk, att gästen behagade infinna sig under loppet af ifrågavarande 
timme för att vid det läckra smörgåsbordet ( zakuska ) med flytande tillbehör, som serveras i ett särskildt rum, 
inleda bekantskap med de blifvande bordsgrannarna vid själfva middagen, som serveras kl. 7. 

En sådan bjudning mottog jag en gång i våras i Petersburg af F. D. Batiusjkov, hvars namn jag här nämner icke 
blott därför att han visade mig personligen en synnerlig gästfrihet, utan därför att han spelar en mycket 
framstående roll i den ryska hufvudstadens litterärt-politiska lif i liberal riktning, särskildt såsom redaktör af 
tidskriften »Mir Bozjij». För svenskarna har hans namn dessutom ett visst intresse, enär hans farfar, officeren 
och diplomaten Konstantin Batiusjkov, en samtida till Pusjkin, värden ene af de två skalder, som — mig veterligt 
— besökt Sverige (den andre var hofpoeten, romantikern Zjukovskij). Efter de napoleonska krigens slut tog han 
nämligen hemvägen från Paris öfver London och Sverige och tillbragte därunder ett par tråkiga dagar i Göteborg. 

Men F. D. Batiusjkov är också f. d. professor i litteraturhistoria och hör till de många, som mer eller mindre 
frivilligt lämnat statstjänsten för att odeladt ägna sig åt fri forskning och politiskt författarskap. Man kan förstå, 
hvilken stor kulturell kraft tillföres hufvudstadens andliga lif genom ett sådant system. Och hvilken personlig 
aktning ingifva ej dessa män, som för sin innersta öfvertygelse afstå från titlar och karriär och som från sina tysta 
skrifrum bilda eller leda den af all censur oberoende allmänna meningen! Namnet literator har ock, allt ifrån 
Bjelinskis dagar, en särskildt högtidlig klang för ryska öron. Men å andra sidan — hvilken förlust för 
vetenskapen och folkundervisningen, hvilket förslösande af arbetskraft uppstår icke genom att sådana dugliga, 
unga eller medelålders män försättas ur tjänstgöring eller godvilligt ställa sig i reserven! Hvilken hämsko på hela 
den organiska utvecklingen måste det icke ligga däri att dessa män officiellt betraktas som mindrevärdiga eller 
»fördettingar» gent emot statens ämbetsmän och att de alltid förblifva mer eller mindre misstänkta i regeringens 
ögon! I det ifrågavarande middagslaget, som bestodaf femton herrar, var det åtskilliga, som gjort en ofrivillig 
bekantskap med Sibirien. Och studerar man den nyare ryska litteraturhistorien, skall man lätt kunna öfvertyga sig 
om att mer än hälften af Rysslands mer framstående författare drabbats af byråkratiens bannlysningsstråle och 
tvungits till deportation eller landsflykt. 

Jag gjorde här bekantskap med två författare, hvilkas namn redan tillhöra den europeiska litteraturen. Den ene 
var Peter Weinberg, en poet af den gamla akademiska stammen och fin öfversättare af Goethe, Shakespeare, 
Heine m. fl. — en älskvärd, ungdomlig sjuttiofemåring, som väl minnes Nikolaj I:s senaste regeringsår och som i 



sitt hem vid Fontanka-kanalen har hela den moderna ryska vitterheten och en god del af den utländska i porträtt. 

F. n. håller han på med en orimmad Dante-öfversättning, som skall ersätta en gammal rimmad, men dålig rysk 
tolkning. Den andre var den älskvärde Vladimir Korolenko, hvars barnsligt goda utseende ej röjer, huru mycket 
han nödgats genomgå i det ryska lifvets skola. I likhet med många andra bildade ryssar har han gjort en utflykt 
till Stockholm, hvars prisbillighet och naturskönhet de ryska turisterna ej nog kunna prisa. Och midt emot mig 
satt den grånade publicisten Annenskij, än skämtande som en uppsluppen pojke, än djupt allvarsam. I ett land 
med parlamentarisk konstitution skulle han ha varit själfskrifven ledare af ett demokratisktparti, och hans ord 
väga tungt i den liberala pressen och på protestmötena. Men aldrig skall han hinna få se den blekgröna 
frihetskarten mogna och falla från den gamla kvisten. 

Vladimir Korolenko. 

Efter middagens kaffe var mottagning i redaktionsvåningen hos den charmanta värdinnan, fru Kuprina- 
Davydova, tidskriftens utgifvarinna och dotter af den framstående, af byråkratien misshandlade kompositören 
Rimskij-Korsakovs företrädare såsom ledare af Petersburgs konservatorium. I den stora salen stod ett bord fullt 
med kallrätter, frukt, samovar, viner och likörer, och nu först begynte samkvämet på allvar. Efter klockan 10 på 
kvällen började den ena gästen efter den andra komma, och då de nyanlända själfva ombesörja presentationen 
och grupperingen af konversationslag, blef det så mycket otvungnare. Fram på småtimmarna var luften full af 
cigarrettrök och dialoger. Ryssen är icke blott en utmärkt berättare; han förstår ock den svårakonsten att höra på, 
och den, som hade något att berätta från Port Arthur eller från Tiflis, kunde räkna på en tacksam åhörarskara. Och 
det allra bästa vid de ryska privatbjudningarna synes mig vara att man slipper höra tal, som tilltvinga sig allmän 
tystnad, och slipper att besvara tal, därför att det ej utbringas några skålar för den eller den. Hvar och en sköter 
sig själf, dricker hvad han vill och när han vill och man språk ar gemytligt med hvem man vill om nästan hvad 
som helst. Där råder en otvungenhet, som vi ej alltid känna i vårt mer stela och pretentiösa salongslif. Men någon 
frihet kunna vi ju utan missundsamhet unna ryssarna, som inte ha öfverflöd på friheter. 

Politik ligger nu för tiden alltid i den ryska luften, och äfven om de litterära samtalsämnena äro öfvervägande, 
förestafvas de dock mer eller mindre af politisk-sociala motiv. Denna litterära lifaktighet, som bådar godt för den 
ryska vitterheten, är kanske också en varsel om märkliga politiska tilldragelser, som stunda. Då jag besökt någon 
bildad rysk familj, har det ej varit ovanligt att jag råkat få åhöra uppläsningen af något nytt skönlitterärt alster i 
manuskript, som ännu cirkulerade i afskrift, innan censuren godkänt dess publicering. En episod hos novellisten 
Tsjirikov i Moskva är därvidlag så betecknande, att den kan förtjäna återges här. 

Midt under vårt samtal vid frukostbordet i hans hem inträdde en rätt underlig figur, hälften f. d.student — att 
döma af tal och sätt — och hälften kroppsarbetare eller »barfoting» å la Gorkij — att döma af toaletten. Han var 
klädd i rysk arbetsblus, med byxorna instuckna i stöfvelskaften, och det bleka, intelligenta ansiktet omramades af 
ett svart, oredigt hår. Utan krus slog han sig ned, hällde i ett glas brännvin och bad att få läsa upp ett långt poem, 
som han nyss diktat. Det hette »De förskräckliga dagarnc» och skildrade med ungdomlig glöd och poetisk 
förtrytelse de blodiga gatuscenerna i Petersburg vid årets början. Den unge poeten hade aldrig fått någon 
skolbildning, utan hade från barnaåren förtjänat sitt uppehälle såsom smedslärling. Kommen direkt ur samhällets 
djup, ville han nu på sitt naiva sätt sprida upplysning och väcka sina samhällslikar till själfmedvetande. 
Naturligtvis hade han redan en gång suttit fängslad för revolutionär propaganda. Han ämnade sig nu till 
Petersburg för att söka få anställning i någon tidskrift. Kanske skall hans namn, som ej här behöfver utsättas, en 
gång nämnas i den ryska litteraturhistorien. Men ännu troligare är att man skall finna den f. d. smedsgesällen på 
en af Petersburgs barrikader, nästa gång det kommer till blodiga sammanstötningar. 

Huru mycket man än i Ryssland intresserar sig för den allmänna europeiska litteraturen, måste jag dock 
konstatera en ovanligt ringa kännedom om den svenska skönlitteraturen. Några af våramest bekanta prosaister 
öfversättas visserligen, såsom Selma Lagerlöf och G. af Geijerstam, men gå tämligen spårlöst förbi, därför att 
ingen verkligen studerar deras diktning eller skrifver studier om dem. Och våra skalder — Rydberg och Snoilsky, 
Heidenstam och Levertin — äro knappt kända mer än till namnet af ett fåtal; Fröding och Karlfeldt har man visst 



aldrig hört talas om. Ofverhufvud veta vi i Sverige ofantligt mycket mer om Ryssland än ryssarna om oss, trots 
grefve Tolstoj juniors aktningsvärda resestudier från sin svärfars land. Den ende svenske författare, som trängt in 
i det litterära Rysslands medvetande, torde vam August Strindberg, jämte norrmännen Hamsun och Ibsen. Men 
Ibsen har ock haft lyckan att få en synnerligen god öfversättare i den danskfödde Hansen, gift med en bildad 
ryska. 

* 

Under dessa jäsande och oroliga tider, då äfven skönlitteraturen afspeglar den brytnings- eller öfvergångsperiod, 
som Ryssland nu genomlefver, är det mycket svårt att få en klar öfverblick af alla de olika grupper och kotterier, 
som bilda det unga Ryssland i vitterheten. Då det för öfrigt i detta arbetes plan ej ingår något försök till 
genomgående skildringar, utan endast att uppdraga vissa hufvudlinjer på grundvalen af personliga iakttagelser, 
vill jag här icke trötta med en mängd nya okända namnoch meningslösa boktitlar, så mycket mindre som en god 
del af de nyupptäckta talangerna dels är af mer journalistisk-dilettantisk art, dels utmärker sig mer för jäktande 
efter originalitet än för verklig originalitet och därför torde gå tämligen spårlöst förbi i den ryska 
litteraturhistorien. Två hufvudriktningar kunna dock tydligt urskiljas: den ena öfvervägande symbolisk-religiös, 
den andra mer realisti sk-revolutionär. Själfklart är emellertid, att gränserna ej kunna bestämdt uppdragas i hvarje 
särskildt fall och att åtskilliga af de nya skalderna ej kunna hänföras till den ena eller andra »skolan». De mest 
representativa personligheterna i dessa båda grupper äro: Merezjkovskij och Gorkij. 

Vladimir Solovjev. 

Merezjkovskij är Dostojevskis lärjunge och arftagare. Detta låter öfverraskande, ty dessa båda skalder äro 
hvarandra mycket olika i bildning, skrifsätt och karaktär. Men en väsentlig gemensamhet finnes, och 
föreningsbandet mellan dem är den mystisk-religiösa rörelse, som eftersträfvar den ortodoxa kyrkans 
pånyttfödelse genom högre bildning och en djupare uppfattning afkristendomens läror än hvad den stela 
dogmtron förmål - . Grundläggaren af denna litterära skola var den år 1900 aflidne religionsfilosofen Vladimir 
Sergejevitj Solovjev, en son af den framstående historikern och sonson till en ortodox präst. 

Detta namn är helt visst alldeles nytt för svenska läsare, ehuru Vlad. Solovjevs samlade skrifter i sex digra band 
redan framkallat en hel litteratur i Ryssland, och detta nyhetens faktum lämnar ytterligare ett bevis på huru 
obetydligt vi ännu känna Ryssland och den slaviska världen ofverhufvud. Huru mången bildad »västerländing» 
vet t. ex., att en polsk skaldinna Mary a Konopnicka diktat ett stort epos i ottave rime, »Pan B altser i Brasilien», 
hvilket af polska litteraturkännare sättes vid sidan af Mickiewicz’ »Pan Tadeusz» och som helt visst skulle ha 
vunnit samma världsberömmelse som Selma Lagerlöfs »Jerusalem», med hvilket det erbjuder några väsentliga 
likheter, om det varit skrifvet på prosa och på ett »tillgängligt» språk? Huru många ha reda på att en professor i 
Dalmatien, Luka Zore, redan för många år sedan skrifvit en Comoedia om sydslaviska förhållanden, i 
komposition, längd och rimflätning alldeles öfverensstämmande med Dantes mästerverk?! 

Född i Moskva år 1853, blef Solovjev redan 1880 universitetsprofessor i filosofi, men afsattes året därpå på 
grund af ett föredrag, som väckt regeringens misshag, och från denna stund begynte en religionsfilosofisk 
författareverksamhet, som ioriginalitet vida öfverträffar Tolstojs torra förnuftstro, äfven om den genom sitt 
mystiska och metafysiska djup ej kan blifva så populär som den tolstoj ska. Utan att tillhöra något visst parti 
närmade han sig det slavofila Moskva i sin uppfattning af det ryska folkets teokratiska mission, men delade ej 
slavofilernas beundran för miren och var afgjord motståndare till deras snäfva nationalism. 

»Ett vet jag — säger Solovjev på ett ställe — om Ryssland ej fyller sin andliga plikt, om det ej frigör sig från den 
nationella egoismen, från den fysiska styrkans rätt, och om det ej uppriktigt och fast önskar sanning och andlig 
frihet, skall det ej ha varaktig framgång i några företag — vare sig yttre eller inre. Utan denna andliga frihet skall 
Ryssland ej kunna uträtta något mot sina inre missförhållanden — hvarken det kyrkliga sektväsendet eller den 
politiska nihilismen eller de kroniska illdåd, som vida starkare än man tror sammanhänga med den inre politiken 
... När Krimkriget blef en kamp med västmakterna, när Wien ligger mellan Ryssland och Konstantinopel, när 



polacker ställde sig i turkiska led mot Ryssland, och när serber förenade sig med muhamedaner mot Österrike, är 
det tydligt att det ej längre är en kamp mellan kristendom och islam, utan mellan det ortodoxa Ryssland och den 
katolska världen. Polen är västerns avantgarde; bakom Polen står Österrike, bakom Österrike — Rom. Till 
kampen mellan det första och det andraRom sällade sig i femtonde århundradet ett tredje Rom, Moskva. När 
detta tredje Rom missuppfattade sin historiska mission och hotade att bli ett orientaliskt tsardöme, fientligt mot 
det öfriga Europa, kom Peter den store, krossade den exklusiva nationalismens skal, planterade det ryska fröet i 
allmän historisk jordmån och flyttade det tredje Rom från Moskva till Petersburg, till hafvet.» 

Är - det icke denna tankegång, som tagit sig konstnärligt uttryck i Merezjkovskis trilogi om »Krist och anti kr ist»? 

Solovjev, hvilken börjat som ateist och slutade som apokalyptisk mystiker (han trodde till sist på antikrists 
tillkommelse och världens ände efter panmongolismens seger öfver Europa!), svärmade för en försoning mellan 
de båda katolska kyrkorna och drömde om ett jättetempel, värmdt af den religiösa känslan, där kristendomen 
skulle genomtränga ej blott kyrkan, utan ock staten och det socialdemokratiska samhället. Den ryska 
bondeemancipationen hade därvidlag intet uträttat, ty den hade blott varit en öfvergång från en samhällsform till 
en annan, och de högre samhällsklasserna hade demoraliserats, mer intresserade för internationella rättstvister 
och egna fördelar än för folkets väl. 

Denna demokratiska teosofi närmar sig Tolstojs ideal om ett universellt brödraskap, oberoende af stat och 
samhällsordning eller dogmer. Men Solovjev bekämpade kraftigt Tolstojs sats om icke-motståndmot det onda, ty 
det onda vore en objektiv makt, som måste utrotas och icke — såsom somliga filosofer lärt — blott den negativa 
följden af det begränsade i sinnevärlden, en ofullkomlighet, som försvunne i mån af det godas förkofran. 

Såsom skald var Vladimir - Solovjev föga produktiv och nästan okänd. Ehuru personligen mycket lidelsefull, var 
han lugn och behärskad i sin reflexionslyrik, som besjöng naturens, lifvets och kärlekens skönhet. »Jag börjar — 
lyder hans dikt ’ Lifvef ordagrannt — min vandring i morgontöcknet med osäkra steg mot hemlighetsfulla, 
underbara stränder. Morgonrodnaden brottas med de sista stjärnorna; ännu sväfva drömmar kring oss; gripen af 
dem, ber min själ till okända gudar. På kalla, ljusa dagen går jag samma väg som förr till okänd nejd. Dimman 
skingras, och ögat ser klart, huru svår den branta stigen är, och huru fjärran allt ligger, som jag drömt om. Men 
till nattens inbrott skall jag med säkra steg skrida vidare till åtrådda stränder dit, där på berget under nya stjärnor 
mitt heliga tempel väntar mig, flammande af segerlågor.» 

Denna vackra dikt klingar ju som ett förebud till den själfförgudande skönhetskult, som i våra dagar 
genomströmmar den moderna ryska tankelyriken, representerad af Merezjkovskij, Baljmont och Brjusov. 

Kärleken var för Solovjev det väsentliga, och den jordiska kärleken måste vara en reflex af denhimmelska, den 
religiösa. »Arme vän! — sjunger han i ett poem — kom till mig att hvila ut, ty dina fötter äro trötta, och det har 
mörknat. Jag frågar ej, hvar du varit eller hvarifrån du kommit. Jag trycker dig till mitt hjärta, och där skall du 
finna frid. Tro ej, att död och tid härska på jorden! Allt växlar, försvinner i töcken, men kärlekens sol är 
oföränderlig.» Och i dikten »Ex oriente lux» återkommer han till älsklingsidén om Rysslands religiösa 
världsmission. »O Ryssland! Enligt hög bestämmelse är du fylldt af stolta tankar. Men hvilken orient vill du 
vara: Kristi eller Xerxes’?»... 

* 

Det är Vladimir Solovjevs grundtankar, som upptagits och lifligt diskuteras af en halft religiös, halft vitter 
sällskapskrets, där Merezjkovskij är den ledande kraften. För ett par år sedan grundade dessa män och kvinnor en 
tidskrift »Novi Put» (Ny väg), som nu mera efterträdts af den intressanta månadsskriften »Voprosy Zjizni» 
(Lifsfrågor). I den utvecklas det filosofiska och ästetiska programmet närmare, och redaktionslokalen är en 
samlingspunkt för en mängd yngre författare och präster. Det var en rätt egendomlig anblick att se den lille, 
smälte Merezjkovskij med sitt bleka, af mörkt helskägg inramade ansikte med de stora, själfulla ögonen mi dt i en 
krets af poper. Men det var icke dessa glåmigaoch pussiga eller magra präster, som man vant sig se i ryska 
bondbyar och småstäder, utan förnäma, bildade andlige med moderna åskådningar, vördiga män med mycket 



intelligent utseende och »karaktärshufvuden», värdiga en målares pensel. Här finner man den af mig redan 
omnämnde, synnerligen sympatiske prästen Grigorij Petrov. Här är - ock den 50-årige religionsfilosofen Vasilij 
Vasiljevitj Rozctnov, en äktrysk och därför för västerlandet mycket svårfattlig företeelse, helst som hans formella 
stil är i högsta grad tung och dunkel. Och det har - nyhetens behag att här få höra profana mansröster sjunga gamla 
ryska kyrkohymner. 

I likhet med de andra ryska tidskrifterna, hvilka allt fortfarande upptaga och afspegla det bästa af den nya ryska 
litteraturen, ehuru de äldre revyerna, såsom t. ex. den västerländska »Vjestnik Evropy» och den konservativa 
»Russkij Vjestnik» nu mera öfverflyglats af vida lifskraftigare, originellare och intressantare tidskrifter, kan 
»Voprosy Zjizni» naturligtvis icke undvara de belletristiska och poetiska bidragen. Det ästetiska programmet är 
dock mer brokigt och sväfvande än det etiska, och de unga författarna — bland dem finnes en novellist vid namn 
Erik Lundberg, af baltisk börd — tillhöra den s. k. dekadensen, hämta sina förebilder från det moderna Fran kr ike 
eller Tyskland och äro mer eller mindre — likasom Merezjkovskij själf — anfäktade af en Nietzscheanism, som i 
den moderna slaviskapoesien tycks ha efterträdt den afsomnade byronismen, men för hvilken Vladimir Solovjev 
stod alldeles främmande. Denne betonade nämligen kraftigt, att just ödmjukhet är en förutsättning för snillets 
fullkomning, ty genialiteten förpliktar till sträfvande efter »öfvermänsklighet», men den nietzscheanska 
öfvermänniskans förmenta oberoende af någon eller något utesluter möjligheten af vidare utveckling. 

Ett annat tillfälle, då jag kom i närmare beröring med Merezjkovskij, var en litterär soaré hos fru och herr general 
P. D. Parensov, en af dessa älskvärda högre officerare, som med sin fackbildning — general P hade deltagit i det 
rysk-turkiska fälttåget och varit krigsminister i Bulgarien — förena ett lifligt politiskt-litterärt intresse och en 
spirituell konversationstalang. Dylika litterära salonger — nästan okända hos oss — måste gifvetvis spela en stor 
roll i det ryska sällskapslifvet, där det offentliga ordet är så inskränkt genom polisförordningar, helst under dessa 
tider, då kriget återverkar hämmande på de kejserliga teatrarnas verksamhet. Gästerna slå sig vid 10-tiden ned på 
de teatraliskt ordnade stolraderna i den för uppläsningarna afsedda salen. Mellan programmets båda afdelningar 
serveras förfriskningar, och efter föreställningens slut vid midnatt vidtar en enkel supé med otvunget samkväm. 
Här stiftas litterära bekantskaper; här få unga poeter tillfälle att läsa upp sina dikter, och här beredes åt en privat 
publik det pikanta nöjet att lyssnatill uppläsningar - af manuskript, som ännu icke vanställts af censurens 
öfverstrykningar eller oskärats af den ryska trycksvärtan. Och värdens höga samhällsställning är - naturligtvis den 
bästa garanti för urvalet af föreläsare och åhörare, så att soarén håller sig inom den politiska taktfullhetens 
gränser... 

Äfven Merezjkovskis maka, Zinaida Nikolajevna, född Gippius (Hippius) 1867 i Kaukasien (troligen af svensk¬ 
finsk härkomst), gör sig mycket märkbar i det litterära salongslifvet. Hon anses såsom den mest representativa 
ryska författarinnan i den symbolistiska riktningen å la Rodenbach och koketterar - med sin oklara nietzscheanism 
och »individuella evdemonism». Vid det ifrågavarande tillfället föredrog hon några stämningsdikter på ett 
mycket effektfullt sätt, som förträffligt harmonierade med hennes charmanta eteriska apparition, hennes 
melodiska stämma och — den smakfulla hvita toaletten. Hon figurerar - äfven på »Voprosy Zjiznis* 
onsdagssoaréer, och i den högtidliga miljön af svarta prästkaftaner med violetta skärp och blixtrande kors gjorde 
sig hennes svarta klädning med det prelatensiska korset i guldkedja kring halsen lika bra... 

Aftonens hjälte hos Parensov var - dock Merezjkovskij själf, ehuru han nu ej bjöd på originalalster. Med sin 
synnerligen sympatiska, uttrycksfulla röst uppläste han några skisser, som från anonymt håll insändts till 
»Voprosy Zjiznis» redaktion, och ur hans goda tolkningar - af Sofokles’ »Antigone» och»Oedipus» reciterades af 
några damer, däribland värdens dotter, samt af skådespelaren Ge, en brorson till den bekante ryske målaren, 
några dialoger, till hvilka musik komponerats af en fröken Overbeck, som Merezjkovskij lärt känna i Florens och 
som nu själf utförde pianoackompagnementet. 

D. S. Merezjkovskij. 

Dmitrij Sergejevitj Merezjkovskij, son af en högre ämbetsman i Petersburg, föddes år - 1866 och gjorde redan 
såsom femtonårig student sin litterära debut i en tidskrift. Hans första diktsamling utkom 1888; 1892 följde 



»Symboler» och därpå en tredje samling. Genom studier och resor väl förtrogen med antiken, har han öfversatt 
tragedier af Aischylos, Sofokles och Evripides. Såsom kritiker har han publicerat ett band essayer med titel 
»Eviga följesvenner», en mycket omtvistad studie om »Orsakerna till den moderna ryska litteraturens förfall» 
(1893), och 1901 den uppseendeväckande och originella boken om Dostojevskij och Tolstoj, full af småaktiga 
besynnerligheter, men ock rik på genialiska tankar. Han begynte såsom poet i den på sin tid någotöfverskattade 
NadsonsOm honom i »Ord och Bild», I. veka manér, men blef i slutet på 80-talet anhängare af Nietzsche och 
framträdde i kraftig opposition mot det »kälkborgerliga» samhället, ehuru ur en helt annan synpunkt än Gorkij, i 
det att han starkt framhöll det ästetiska momentet och häfdade intelligens-aristokratiens öfverhöghet. Hans poesi 
förråder vida mer reflexion än omedelbar känsla, och den skapande fantasien hämmas något af den ofantliga 
beläsenheten. Och just därför att hans ämnessfär är så rik, har stilen blifvit något ojämn och kan ej alldeles 
fritagas från en viss förkonstling eller effektsökeri. 

Däremot är han lyckligtvis icke upphofsman till en vanvettig bok, som också har författarenamnet Merezjkovskij 
på titelbladet: »Det jordiska paradiset eller En dröm i vinternatten, sagoutopi från det tjugusjunde århundradet». 
Författaren af detta tråkiga och osmakliga verk är hans bror Konstantin Sergejevitj. Utkommet i Berlin på ryska, 
är det en halft novellistisk, halft filosoferande om klädnad i rysk dräkt af lycksalighetsteorier enligt Nietzsches 
och Buddhas recept (500 sidor!) och har den utopiska samhällsromanens alla svagheter och ledsamheter, från 
hvilka icke ens en Anatole France kunnat gå fri. Den ryska censuren lär nog ej på länge släppa in detta ofarliga 
monstrum i Ryssland. Men en förkortad tysk öfversättning har redan sett trycksvärtansljus. Förmodligen har 
förläggaren eller öfversättaren förväxlat de båda bröderna. 

Merezjkovskis betydelse i den ryska litteraturhistorien ligger däruti att han med sin ovanliga bildning och fina 
smak söker finna en försoning mellan den västerländska kulturen och rysk mystik, och den röda tråden i hans 
diktning är, för att använda hans egna ord, »Golgathas kamp med olympen». Nu mera betydligt frigjord från 
Nietzsches inflytande, anser han, att den historiska utvecklingen går från det rent mänskliga (hedendom) till det 
gudamänskliga, som för honom är liktydigt med det gudomliga, genom en af kristna principer kompletterad och 
luttrad hellenism. »Den, som aldrig varit hedning, kan ej bli kristen,» säger han i en försvarsskrift mot 
beskyllningen för kättersk hedendom, och vår tids olycka tycker han ligga just i dess brist på religiositet — där 
finns hvarken antik skönhetskult eller äkta kristendom. »Vi yfvas mer än våra förfäder — yttrade han i ett 
inledningsföredrag vid uppförandet af Evripides’ 'Hippolyf — öfver vår s. k. kristendom och förakta 
hedendomen. Men om vi närmare tänkte på grundidén i Evripides’ drama, skulle vi helt visst dämpa vår stolthet 
och erkänna, att vi alltför ofta äro kristna endast i ord, men i själfva verket hedningar eller, rättare sagdt, gudlösa 
människor, som af denne forntida hedning skulle kunna lära oss åtskilligt om kristendomen.» 

Merezjkovskij drömmer om ett »tredje rike», omen världsfrälsare, som »förenar titanens sanning med galiléerns, 
Prometevs med Kristus», om den antika hedendomens och den ortodoxa kristendomens uppgående i en ny enhet. 
Men nyckeln till detta sagoslott har han ej hittat och skall aldrig göra det. Djupare andar än hans hafva stirrat sig 
blinda eller grubblat sig tokiga på denna gåta. Redan det djärfva försöket att skaldiskt skapa en ny religion, ett 
nytt ideal, är dock nog att tillförsäkra Merezjkovskij ett rum i nutidens främsta led af poetiska tänkare. Det finns 
litterära nederlag, som äro ärofullare än många godtköpssegrar, och Merezjkovskis dunkla idéer skola i sekler 
sysselsätta mänskligheten, långt efter det att man glömt Sienkiewicz’ »Quo vadis?», Tolstojs torra 
bibelförklaringai - och Gorkis ensidigt naiva rättsmoral. 

För att konstnärligt åskådliggöra sin idé valde Merezjkovskij tre stora moment ur »världshistoriens tragedi», ett 
ur antikens väldiga brottningskamp med kristendomen, det andra ur renässansens blomstringstid i Italien och det 
tredje ur Rysslands stora brytningsperiod under Peter den store. Ar 1895 publicerades i tidskriften »Sjevernyj 
Vjestnik» den antika romanen »Den förkastade» (= Julianus Apostata)', däipå följde »De uppståndna gudarna» 
(= Leonardo da Vinci), och under de sista två åren offentliggjordes i »Novi Put» och »Voprosy Zjizni» den rysk¬ 
historiska romanen » Peter och Aleksej», utgörande sista länken i den världshistoriska trilogien om Krist och 
antikrist. 



Julianus Apostatas märkliga karaktär är som enkom skapad för ett sådant ämne, och han har ju redan varit hjälten 
i snillrika idédramer, främst Ibsens »Kejser og Galilreer», som utan tvifvel påverkat Merezjkovskij — en mängd 
detaljer äro lånade från norrmannen, därest de ej härflutit ur gemensamma källor. Den polske försoningsskalden 
Krasinski sökte i »Irydion» poetiskt ombilda den stora brytningskam pen i polsk anda, och äfven »Den siste 
atenaren» af Viktor Rydberg och »Quo vadis?» inbjuda till jämförelse med den ryske Julianus. Både ryssen och 
polacken äro lika sakkunniga och briljera med historiska detaljer. Men under det att Sienkiewicz synes mig 
öfverlägsen såsom harmonisk konstnär med sin eleganta, jämna berättartalang, är Merezjkovskij mer subjektivt 
djup och originell. 

Likasom Ibsen dröjer Merezjkovskij med förkärlek vid den hedniske fritänkaren Maximus, genom hvilken han 
uttalar - sin egen uppfattning af den sentimentale, vankelmodige Julianus: »Du var - ej mannen, som kunde låta den 
fjättrade titanen och den korsfäste frälsaren uppgå i en ny enhet. Den, som skall göra detta, varder kommande 
såsom en förstörande och allt upplysande blixt. Men du skall ej förgätas, änskönt du skall förbannas såsom en 
mot Gud upprorisk affälling med söndersargadt hjärta,ty i din förtviflan fanns det hopp och genom din död 
vinner du odödlighet.» 

Och nyckeln till framtidens gåta ger den utmärkt tecknade, viljestarka grekinnan Arsinoe, den fromt exalterade 
Myrrhas syster, då hon vid afskedet säger åt den förkrossade kejsaren: »Hvarför skulle jag hata galiléern? 
Närmade sig icke Hellas’ vise den lära, som han förkunnade? De, som i öknen pinade sin kropp och sin ande, äro 
främmande för Marias milde son. Han älskade barnen, han älskade friheten och gästabudets gamman och de 
hvita liljorna. Han älskade skönheten. Det är vi, som afvikit från honom: vi äro förvirrade och förmörkade. De 
kalla dig affälling. Men affällingar äro de själfva. Din förbannelse ligger just däri att du måste älska honom. Då 
du kämpar mot hans namn, är du hans ande närmare än de, som med läpparna ropa: Herre! Herre! Då dina läppar 
förbanna den korsfäste, törstar ditt hjärta efter honom.» 

Samma djupa och vackra tanke ligger i det lilla slutkapitlet, då vännerna på triremen en vacker afton gledo förbi 
en ö, där en herdegosse spelade flöjt vid Pans altare, medan en psalm strömmade fram ur ett kloster. Då någon i 
sällskapet betecknade Plato såsom galiléerns föregångare, tyckte den andre sig se en solbelyst marmortrappa, 
omgifven af kolonner likt Atens propyleer, leda rakt upp till himlen, och Arsinoe formade af vax modellen till en 
marmorstaty, snarlik både Dionysos och Kristus, framtidensstore hjälte, fruktansvärd och obeveklig som Mithra 
Dionysos i kraft och härdighet, barmhärtig och mild som Jesus af Galiléen. »Det mörknade och blåste upp till 
storm, men i vännernas hjärtan strålade redan uppståndelsens oförgängliga glädjesol.» 

Ensamt denna epilog, karaktäristisk för Merezjkovskis religionsfilosofi och erinrande om några af tjechen 
Jaroslav Vrchlickys vackraste dikter, är - nog att öfverskyla vissa svagheter i romanen, som för öfrigt är så rik på 
härliga detaljer, t. ex den vise Jamblikos’ ord om naturens stumma andakt i sökandet efter Gud eller den 
storartade scenen i Dafnes lund, då det murkna templet förintas af kristna mordbrännare under munkarnas dystra 
lofsång. Så skrifver endast en stor skald och djup tänkare. 

»Leonardo da Vinci» vittnar - lika fördelaktigt om författarens utomordentliga beläsenhet och yttre 
kompositionsförmåga, men är - icke lika klar - i tankegången som »Julianus Apostata». Man vet knappt, hvar 
historien slutar - och hvar dikten tar - vid, och den harmoniska enhetligheten tryter, fastän hvarje särskildt kapitel 
läses med nöje och behållning. Om Julianus hade kommit till världen för sent, var - Leonardo, sin tids 
mångfrestande öfvermänniska, kommen för tidigt, hemlös och oförstådd som den skarpsinnige, men ombytlige 
Macchiavelli. Ett lyckligt drag är emellertid att Merezjkovskij låter sin hjälte börja och sluta med det fruktlösa 
flygmaskinsexperimentet, ty lösandet däraf skulle symboliskt hafva inneburit, att människan kunde lyfta sig till 
Peter och Aleksej. 

Af Ge.»il primo motore», kraftens urkälla, och ernå den fullkomlighet i kunskap, som är den fullkomliga 
kärlekens moder. — Med Merezjkovskis uppfattning af Leonardo öfverensstämmer i det stora hela hans 
landsman Volynskij (Flekser), som nyligen fullbordat ett stort arbete om denna renässansens fullblodsmänniska, 
hvaremot historikern professor Sumtsov i Charkov strängt kritiserat en mängd historiska detaljer i 



Merezjkovskijs framställning. 

I slutet af »Gudarnas uppståndelse» har författaren mer fyndigt än historiskt öfvertygande häntydt på Moskva 
såsom »det tredje Rom» genom att i Leonardo da Vincis lefnadssaga infläta Moskvas första förbindelser med 
påfvedömet. Den nyligen utkomna »Peter och Aleksej» är ett utmärkt bidrag till Rysslands historiska 
romanlitteratur, och karaktäristiken af tsaren och hans son i det hela träffande. Men något organiskt samband 
mellan denna roman och de båda föregående finnes icke och kan icke finnas. Om tsar Peter, hvilken af de 
gammaltroende befraktades såsom en antikrist, därför att han dyrkade Bacchus på sitt äktryska vis och gjorde sig 
lustig öfver den västerländska påfvemakten, framställes såsom en omedveten Leonardo, är detta lika så litet 
historiskt eller psykologiskt riktigt som då tsarevitj Aleksej göres till en motbild till Giovanni Beltraffio, som ej 
fullt förstod sin mästare Leonardo. Något öfvermänskligt intellektuellt fanns helt visst icke i tsar Peters 
personlighet, och om han t. ex. lätuppställa en antik Venus-staty i sin park, så var detta ingalunda förestafvadt af 
konstintresse, utan af ren imitationslust och barnslig nyfikenhet. Peter den store var ortodox precis lika mycket 
eller lika litet som genomsnittsryssen på den tiden. 

»Krist och antikrist» är ett snillrikt arbete, hvars detaljer väcka beundran, men det är ingalunda fullkomligt eller 
genomgående originellt. De många detaljerna undanskymma det väsentliga, och det lider af samma ästetiska fel 
som så många andra ryska konstverk: brist på koncentrering och symmetri. Perspektivets store mästare Leonardo 
da Vinci skulle bestämdt ha haft åtskilligt att an märka mot kompositionen. Och inte heller läm nar det någon 
lösning på det stora väiidsproblem, som Merezjkovskij uppställt. Moskva är icke det tredje Rom, det drömda 
framtidsrikets hufvudstad, och med kyrilliska bokstäfver har svaret ännu ej lämnats på den i romanen anförda 
egyptiska trollformeln: 

»Himmel ofvan, himmel nedan; stjärnor ofvan, stjärnor nedan. Allt, som ofvan är, är nedan. Om du fattar — 
lycklig du!» 

* 

Vid sidan af Merezjkovskij skulle jag vilja ställa två skalder i Moskva, hvilka hafva åtskilligt gemensamt med 
honom, ehuru de alldeles aflägsnat sigfrån Solovjevs kristna ideal och omfatta en antik skönhetskult i förening 
med Nietzscheanism och nyfransk symbolik: Konstantin Dmitrievitj Baljmont och Valerian Brjusov. Dessa båda 
drömma ock om ett tredje rike, nämligen skönhetens och den individuella lycksalighetens. 

Konstantin Dmitrievitj Baljmont. 

Baljmont, född 1867 i guvernementet Vladimir - , har lika litet som någon annan mer framstående rysk skald 
undgått att blifva ett offer för den politiska regimen, ty redan som gymnasist blef han relegerad för »politiska 
förseelser» och sedan på ett år utvisad från Moskvas universitet. Men i stället för att därigenom ryckas med af 
den revolutionära rörelsen försjönk han i ästetisk kontemplation, sökte sin tillflykt i de västerländska poetiska 
stämningarna, öfversatte Shelley m. fl. på ett mästerligt sätt och har öfverhufvud utbildat sig till en verskonstnär, 
hvars make i musikalisk välklang den ryska diktkonsten helt visst icke haft sedan Lermontovs dagar.Bisarr och 
sjuklig, slites han mellan känsla och reflexion, afskyr både realismen och naturalismen i konsten, föraktar — 
liksom Merezjkovskij — allt »borgerligt», hvardagligt och sväfvar med sin mystiska, fantastiska idealism upp i 
en töcknig värld af under och skönhet, hvilket ock antydes af diktsamlingarnas ovanliga titlar: »Brinnande 
byggnader», »Varom såsom solen», »Skönhetens liturgi» o. s. v. I denna poetiska värld ser Baljmont 
»majestätiska berg höjda öfver världens lumpna larm, skimrande ängsmattor med tigande blommor och 
berusande dofter eller jungfruliga snöfält med dimmor och edelweiss»... 

Detta sträfvande att komma bort från den brutala ryska verkligheten och att glömma eländet i Moskva, där han är 
bosatt för det mesta, ger rik näring åt skaldens starka själfkänsla. Han gör sig därvid själf till världens 
medelpunkt, jämför sig ogeneradt med Lermontov i kallt världsförakt och kallar Nero för »sin broder på tronen», 
därför att denne — brände Rom. Han anser, att världen måste skapas om för att kunna blifva beboelig för 
människor, och i en dikt (»Albatrossen») afundas han hafsfågelns »sällhet att vara stark och stolt och fri». Men 



med denna fasa för det verkliga jordelifvet följer något ännu grufligarc: fasan för döden, något som ofta 
framlyser i den ryska poesien. Döden är — såsom det heter i en af hans dikter — »gräsligare än den dofva 
klangen af seklers bojor». De stelnade snömassornas sömn och dödens tystnad förfära honom. Han finner 
lifvetsslutmål i »stillhetens strandlösa förtviflan», men inom honom ljuder alltjämt ett mumlande knot af något 
hemlighetsfullt och evigt, hvari både glädjens och lidandets toner förstummas. Och om nu både önskningar och 
sträfvanden och lidelser äro gagnlösa, och om allt jordiskt är intigt och flyktigt som skum på oceanens vågor, 
finnes det endast ett medel till den enda negativa lyckan: nirvana. Skalden känner sig endast då relativt lycklig, 
när han kan söfva sig själf och får glömma allt. Men bakom lurar ändå fruktan för ett återuppvaknande. 

Det poetiska språk, hvari Baljmonts dunkla stämningar och fantasier äro klädda, är bedårande skönt. Och ändå 
läm nar innehållet läsaren ofta kall — icke blott på grund af dess abstrakta töcknighet och hopandet af 
besynnerliga bilder, utan just därför att den omedelbara känslan kväfves af den mäktiga, halft filosoferande 
reflexionen. Hans ovanliga beläsenhet i förening med stor beresthet har ock, liksom fallet är med Merezjkovskij, 
något hämmat den naturliga ursprungligheten, och ett djupare rotfäste i den ryska jorden kan en sådan subtil 
diktning å la Baudelake och Nietzsche näppeligen hafva. Hans släktnamn pekar ock tydligen på ett exotiskt 
ursprung, måhända spanskt-judiskt (Belmonte). Den ryska stämningen lider ock betänkligt, då man t. ex. midt i 
en af hans dikter med rysk rimflätning stöter på Flauberf s vers: 

»L’idée pure, finfini, j’y aspire, il nfattire»... Baljmonts skaldebroder i Moskva, Valerian Brjusov, är svagare i 
formen, men klarare och för resten lika anspråksfull som denne. Sådana titlar på diktsamlingar som »Chefs 
d’oeuvre» eller » Urbi et orbi » förråda ingen brist på skaldisk själfkänsla, och i en dikt till vännen kallar han sig 
själf och Baljmont för »profeter, hvilkas röst är ett testamente åt seklerna». Brjusov har emellertid flera lyckliga 
grepp på sin lyra i den legendariska och episka sagostilen, och för oss erbjuder han ett särskildt intresse genom 
några fornskandinaviska sagomotiv, ehuru alls icke i samma historiska stil som den ryske balladdiktaren Aleksej 
Tolstoj. I den romantiska dikten » Nordpolens härskare » afseglar Sven Hildetand (»krasnozubyj») med fyrtio 
vikingar norrut för att nå — polen. Han trotsar dimma, köld och storm och styr kurs efter polstjärnan mot det 
förtrollade, af ingen ännu skådade landet däruppe. Han misslyckades dock — som andra nordpolsfarare efter 
honom! — men dör lycklig i medvetandet af att ha fyllt sanningsforskarens plikt. Besläktadt med detta poem är 
»Till Norden ». Två sjömän återvända till sin nordiska fjord från söderns parker och palats. Som byte medföra de 
sirener, bundna vid masten, samt förföriskt sköna frukter. Men ingen af de hemmavarande brydde sig om den 
trollska sången, och ingen vågade smaka på de läckra frukterna, ty man ville ej veta af något, som låg bortom det 
kälkborgerliga lifvets trånga horisont, och satte mer lit till byskollärarcnsnyktra geografiska kunskap. Sjömännen 
fortsatte vidare norrut längs hemlandets kust, tills de förfröso i is och snö... 

Betecknande för denna hyperromantiska sagostämning är ock Brjusovs i terziner affattade lyriska epos 
»Aganatis», en fenicisk kvinna, hvars trolofvade reste bort för att skaffa rikedomar åt sin brud. Men då han ej 
hördes af, blef Aganatis i förfviflan hetär för alt »till templet bära kärlekens sold». Efter femton års fångenskap 
återkom den försvunne till Sidon, men ingen kände mer igen honom, och han kände ej heller igen sin ungdoms 
brud, då hon lockade honom till sin bostad. Men då hon råkade nämna sitt namn, skälfde han af fasa och 
förtviflan. Asjera, kärlekens gudinna, åt hvilken Aganatis offrat sitt lif, förbarmade sig dock öfver paret, vred 
tidens hjul femton årshvarf tillbaka och välsignade i sitt tempel deras nya förbund. 

Det hör till Rysslands egendomliga motsättningar, att dylika skära diktblomster kunna spira upp i detta vintriga 
klimat, och man måste skänka sin beundran åt dessa sydländskt passionerade skalder, som midt under krigets, 
hungersnödens och revolutionens fasor sjunga blott om sig själfva och »sträfva mot solen». Valerian Brjusov är 
bosatt i hjärtat af Moskva, vid Tsvjetnoj-bulevarden, »Blommornas gata», och Baljmont har tillbragt den senaste 
våren i — Mexiko, för att där finna nya, exotiska stoff för sin utsväfvande fantasi.Den insats, som denna 
symbolistiska »décadence» under sitt spanande efter ett tredje rike i skönhet gjort i den ryska vitterheten, är icke 
ringa, och förlagsfirman »Skoipion», som äges af den fint bildade köpmannen Poljakov, har förtjänsten att icke 
blott hafva gynnat dessa poetiska talanger, utan ock att ha riktat den ryska litteraturen med goda tolkningar af 



Ibsen, Hamsun, cTAnnunzio, Przybyszewski, Poe m. fl. Dessutom utges i Moskva den konstkritiska tidskriften 
»Vjesy», hvan dessa moderna teorier förfäktas. 

Men någon varaktigare lifskraft kan denna l’art pour l’art-riktning icke hafva i den ryska jorden, och i Rysslands 
kulturhistoria skall dess minne en gång finnas kvar kanske blott som ett egendomligt vittnesbörd om ett 
samhälleligt förfall eller urartning. Ryssland kräfvcr andra poetiska program, handlingens diktare, som förstå sin 
tid och lida eller kämpa med sina myriader olyckliga landsmän. Den ryska skaldekonsten får nu mindre än 
någonsin vara en trång härd för ästetiska finsmakare och aristokrater. 

Merezjkovskij, Dostojevskis och Solovjevs lärjunge, har sin stora kulturella betydelse för Ryssland, därför att 
han, trots all sin fina bildning och sympati för antiken, aldrig underskattat det kristligt-religiösa momentet, utan 
hvilket en rysk kultur är otänkbar. Men när hans själsfränder och efterliknare förlora sammanhanget med 
kristendomen och med ryskt själslif, för att fira poetiska orgier i Indienssagovärld, är deras öde besegladt. Ett 
bakslag måste ko mm a och taga sig uttryck i den realistiska prosan, likasom Gogoljs demokratiska 
verklighetsskildring på sin tid trädde i opposition mot den ensidiga, aristokratiska byronismen. Den nye 
reformatorn i Rysslands vitterhet heter Maxim Gorkij, upptäckaren af en ny värld, som står i skarp kontrast till 
Merezjkovskis »tredje rike» och som vi helt enkelt kunna kalla: barfotingarnas. 

* 

ÅTTONDE KAPITLET. 

»Barfotingarnas värld.» 

Maxim Gorkij, psevdonym för Alexej Maximovitj Pjesjkov, intar en säregen ställning i den ryska 
litteraturhistorien, men hans enorma betydelse ligger mindre i hans originella fantasi, som är något ensidigt 
konstruerande, och ännu mindre i det konstnärliga värdet, än i hela hans personlighet och i den omständighet, att 
han råkat blifva, med och mot sin vilja, en af det unga, frisinnade Rysslands mest bemärkta kämpar mot det 
reaktionära samhället. Hans författareskap betecknar en epok i den ryska vitterheten; men verkningarna af hans 
personliga uppträdande och af den sakliga skäipan i hans skrifter sträcka sig långt utom skönlitteraturens gränser, 
ty med Gorkij har den revolutionära novellistiken i Ryssland slagit ut i full blom. De djupa samhällslagren med 
sina oseder, sitt själfsvåld och sin råhet hafva genom Gorkij tilldragit sig allmän uppmärksamhet och en viss 
respekt eller sympati,som ingen plebejisk författare i Ryssland före honom vågat drömma om, och de förföljelser, 
hvarför han varit offer i Peter-Pavel-fästningen och i sin politiska isolering, hafva gjort honom till en martyr, i 
hvilken de unga sett sin blifvande apostel. 

Gorkis skaldskap pekar tillbaka på många olika förebilder, och ändå är han en fullt originell författare, ty med sin 
naiva, föga komplicerade natur har han aldrig kunnat eller velat fastna i något filosofiskt eller ästetiskt system, 
och där han låtit påverka sig af andra författare, har det stannat vid lösryckta satser eller ytliga imitationer, utan 
att hans ursprungliga väsen lidit men däraf. I sina tidigare skrifter röjde han någon frändskap med den gamla 
romantiska skolan, med Pusjkins idealiserade tsigenare och med Lermontovs panteistiska demonism. Han har 
skrifvit allegoriska dikter, som — oafsedt den revolutionära tendensen och den från mystik rensade klarheten i 
tankegång och bilder — kommer oss att tänka på symbolisterna i Merezjkovskis läger. Med den ryske bondens 
läraktighet har han snappat upp en mängd aforismer och slagord, som tydligen äro reminiscenser från Nietzsche, 
Schopenhauer och andra moderna tänkare, och han har därigenom kommit att pråla med en nietzscheansk dräkt, 
som visserligen icke är mer oäkta än hos »Skoipionens» epigoner, men såsom kostym för en f. d. »luffare» 
verkar mer förbluffande och stundom naivt komiskt. Han delar med Gontjarovs Oblomov och Lev Tolstojs 
furstNechljudov den ryska misstron mot västerlandets kultur, men försjunker därför icke i slö dåsighet som den 
förre och blir ej heller en tråkig moralpredikant som den senare. 



Gorkij står såsom den starkaste motsatsen till Lev Tolstoj, ehuru båda hafva utgått från samma förutsättningar: 
hat mot den moderna kulturen, kärlek till naturen och en öppen blick för det folkliga. Men deras vägar ha ledt åt 
helt olika håll. Under det att Tolstoj försjunkit i en asketisk altruism på s. k. urkristlig grund, har Gorkij omfattat 
en materialistisk, nästan epikureisk-romantisk egoism. Gorkij hatar ingalunda kulturen såsom sådan, men finner 
den endast förfuskad och ser det största felet däri att så få människor ko mm a i åtnjutande af dess obestridliga 
förmåner och njutningar. Då Tolstoj predikar den för en reaktionär ortodoxi synnerligt kärkomna satsen om icke¬ 
motstånd mot det onda, framhåller Gorkij — ofta med ensidig öfverdrift — lifvets heliga förmån för alla, 
viljekraftens suveränitet och den starkares rätt att taga, hvad han anser vara sin tillhörighet. Han vädjar aldrig till 
medlidandet såsom Dostojevskij, utan endast till rätten och styrkan. Gorkis stora, revolutionära betydelse ligger 
just däri att han, tvärt emot den vankelmodige Turgenev, den mystiskt grubblande Dostojevskij och den af etiska 
fullkomlighetsideal berusade eller omtöcknade Tolstoj, tror på mänsklighetens utveckling genom handlingsfrihet, 
genom det personliga modet att värna sinaindividuella rättigheter och att sätta våld mot våld. Han är väl 
Rysslands främste Dichter der That, den dådkraftigaste skalden, likasom hans eget lif varit en enda kedja af 
lidanden, strider, motgångar och slutlig framgång. 

Att kalla Gorkij för det »fjärde ståndets» skald är näppeligen riktigt, ty han har alls intet att skaffa med den 
socialdemokratiska partibildningen eller med marxismen, och han prisar hvarken bonden eller den vanlige 
arbetaren på några andra samhällsklassers bekostnad. Han kan icke ens kallas en rysk folklifsskildrare i vanlig 
mening, ty därtill äro hans figurer »från samhällets botten» alltför exklusiva eller ensidigt konstruerade. Och 
Gorkis värld af »barfotingar» ( bosiaki ) och »fördettingar» (byvsjye ljudi ) är i och för sig intet öfverraskande. 
Dessa samhällets olycksbarn voro kända i den ryska litteraturen allt ifrån Gogoljs, Nekrasovs och Dostojevskis 
dagar, och efter lifegenskapens upphäfvande blef det genom slavjanofilernas intresse för Rysslands fornminnen 
nästan en modesak att studera bondelifvet. Men dessa skildringar — alltifrån Grigorovitj ’ bynovell »Anton 
olycksfågeln» (1848) — voro antingen etnografiskt orienterande eller ledo af tendensiösa eller sentimentala 
öfverdrifter. Folknovellisten Levitov t. ex. var för litet konstnär och för starkt idealiserande, och en af Rysslands 
främste bondeskildrare i vitter form, den år 1902 aflidne Gljeb Uspenskij, skingrade visserligen den sentimentala 
idealismen om det ryska lifvet på landetoch betonade »jordens makt» såsom en både moralisk och ekonomisk 
kraftkälla för de stackars bönderna, men hade ej den konstnärliga förmågan att skapa lefvande typer. Turgenev 
var en för fin natur för att kunna fördjupa sig i de råa bondeämnena, och Lev Tolstoj har — om man undantager 
hans väldiga drama »Mörkrets makt» — varit för doktrinär och optimistiskt idealiserande för att vilja framställa 
det ryska folklifvet sådant det verkligen är. 

Gljeb Uspenskij. 

Gorkij är visserligen också tendensiös och idealiserande, men han är det på ett helt annat sätt, som länder honom 
till litterär berömmelse, ty han kan verkligen sägas ha skapat något nytt. Hans barfotingar äro i regeln så långt 
ifrån att vara folkliga typer, att de fastmer äro ett slags filosoferande öfverklassmänniskor, i hvilka han ingjutit 
sin trotsiga ande och i hvilkas mun han lägger sina egna hugskott om samhället och individen. De äro lefvande 
och dråpliga i sin realistiska galghumor, men hafva föga samband med det öfriga folket och framstå snarare som 
folkfiender och som personifikationer afGorkis individuella viljekraft och frihetslust. Gorkis dialog är ock för 
litterär, för spirituell att vara naturtrogen. Språket är originellt och utmärkt, men realistiskt är det icke. Men det 
revolutionära i Gorkis författarskap ligger i den o förskräck ta gladlyntheten och lifsglädjen, modet hos honom och 
alla hans olyckskamrater att se en strimma sol äfven i det mörkaste Ryssland, i polishäktet, i bageriets 
underjordiska fängelse, i det eländiga sjåarlifvet vid Volga och Svarta hafvet, i lastens nästen, i Moskvas krogar 
och på den smutsigaste landsväg. Där finnes, hvad man saknade både hos den sjuklige Vsevolod Garsjin och hos 
den i fjol aflidne förträfflige novellisten Anton Tsjechov, nämligen luft och sol, lefnadslust och handlingskraft. 
Och därför betecknar år 1892, då Gorkis första, för resten tämligen svaga skiss, »Makar Tsjudra» publicerades, 
en vändpunkt i den ryska litteraturens historia. 

Anton Tsjechov 



Jag har ej lärt känna Gorkij personligen, ty under min vistelse i Moskva befann sig Gorkij på Krim för att söka 
bot för sitt mångåriga bröstlidande, troligen ett arf efter modern, en färgares dotter i Gorkij. 

Efter ett oljeporträtt af Rjepin. 

Nizjnyj Novgorod, hvilken dog i lungsot Men genom samtal med åtskilliga af hans närmaste vänner stärktes jag i 
min uppfattning om hans flärdfria, blygsamma väsen, hans nästan barnsliga godhet och hans trots ohälsan 
oförminskade arbetslust. Alla sympatiyttringar, som kommit honom till del från utlandet, hade också gladt 
honom mycket, och ekonomiska bekymmer har han lyckligtvis ej längre. 

Allmänt kända från tidskrifter, novellsamlingar och vykort äro ju de många porträtten från Gorkis vagabondlif, 
gifvande oss en sympatisk bild af den intelligente ryske bondpojken med den något drömmande och vemodiga, 
men barnsligt goda blicken och de käcka, sorglösa anletsdragen. Men så ser Gorkij icke längre ut i verkligheten. 
Den berömde porträttmålaren Rjepins tafla i kroppsstorlek ger en helt annan, om ock något idealiserad bild af 
honom: här är det den i det ryska lifvets skola mognade författarens tunga allvar och oroligt forskande blick, med 
anletsdrag präglade af yttre och inre strider. Och den fotografi från Riga, som Andrejev visade mig, hade ej det 
minsta spår kvar af den forne landstrykarens ungdomliga sorglöshet; kinderna voro insjunkna och aftärda, 
ögonen lågo djupt, pannan var fårad af rynkor, och kindbenen voro betäckta med tofvig skäggstubb. Det är den 
tidigt åldrade, vid endast 37 års ålder dödsdömde Gorkij, ett offer för sin ungdoms försakelser och lidanden, för 
denförsåtliga bröstsjukdomen och för det ryska samhällslifvet. 

»Dansösen Gorkij». 

Den ofantliga popularitet, som Gorkij åtnjuter i Ryssland, har i förening med hans skiftesrika lefnadshistoria och 
den saftiga komiken i hans berättelser också gjort, att den ryska karrikatyrteckningen med begärlighet kastat sig 
öfver honom. Ingen rysk författare har blifvit så firad af de skämtsamma tecknarne som han. Den närmaste 
anledningen till att han introducerades i den ryska »Strix»-litteraturen var en episod i Moskva år 1901, då 
Tsjechovs karaktärsdrama »Onkel Vanja» uppfördes af Konstnärsförbundets skådespelare, Rysslands för 
närvarande mest skolade teatertrupp, till hvars fina samspel Petersburgs scener ej ha något motstycke. Gorkij var 
närvarande i salongen, och då publiken erfor detta, blef han föremål för en rätt besvärande uppmärksamhet. 
Förargad öfver denna olämpliga hyllning, yttrade han i komisk förtviflan: »Hvarför tittar ni så på mig? Jag är väl 
ingen Venus af Milo eller dansös eller en som drunknat! Hvad kan utseendet intressera hos en person, som 
skrifver berättelser? Se på Tsjechovs underbara stycke och bry er inte om bagateller.» Skämtbladentogo fasta på 
detta yttrande och ritade af Gorkij som en Venus etc., men i all synnerhet som dansös. 

De anekdoter, som stå i samband med dylika karrikatyrer, sakna ej ett visst litteraturhistoriskt värde, ty Gorkis 
biografi är ännu oskrifven och själf talar han numera ej gärna om sitt förflutna lif utom hvad han omsätter i 
konstnärlig form eller yppar i den förtroliga kamratkretsen. På detta sätt har man till exempel kunnat konstatera, 
att han under sina vandringsår skötte sig så bra som stationskarl, att järn vägs inspektören gaf honom det särskilda 
förtroendeuppdraget att hvarje morgon bära ut diskvattnet ur köket. Då han kommit till denna station, hade han 
sökt anställning vid godsexpeditionen, men som ingen plats fanns ledig, blef han stationskarl och var så 
utblottad, att han måste be om ett litet förskott för att kunna köpa sig hela kläder. 

Det var under denna tid som han på lediga stunder icke blott gaf sina yrkeskamrater en smula undervisning i 
historia och geografi, utan ock kunde förklara för sina förmän, hvad t. ex. ordet frimurare betyder, och hjälpa till 
med den skriftliga expeditionen, så att man trodde, att han var en relegerad student. Och då han arbetade i Tiflis, 
läste han för andra grofarbetare upp valda stycken ur Byrons »Manfred» och »Kain» i rysk öfversättning, som 
han kommenterade på sitt sätt! 

En person, med hvilken Gorkij ofta är afbildad, heter F. I. Sjaljapin, operasångare i Moskva. Dehade båda slitit 
ondt som vagabonder i Kazans hamnstad och mången natt sofvit på pråmar. Då en opera-entreprenör i Kazan i 
slutet af 1880-talet skulle bilda en kör, anmälde sig både Gorkij och hans vän Sjaljapin, men Gorkij antogs för 
sin präktiga tenor och Sjaljapin, den blifvande operasångaren, kasserades! Nu äro båda två berömda, hvar i sitt 
slag, och mycket eftersökta såsom lefvande reklamer vid välgörcnhctstillställningar o. d. Men under det att den f. 



d. sjåaren Pjesjkov numera är fastighetsägare, associerad i den mycket lönande bokförlagsaffären »Znanie», som 
ledes af den driftige förläggaren Pjatnitskij i Petersburg, och jämte Lev Tolstoj den på sina skrifter rikaste 
författaren i Ryssland, har den f. d. sjåaren Sjaljapin med sin präktiga röst ännu ej lyckats förtjäna någon 
förmögenhet. Detta åskådliggöres i en karrikatyr af de båda vännerna, som ofta figurera tillsammans i 
skämtbladen (»Strekoza», »Sjut», »Oskolki», »Razvletjenie» och »Iskra») samt de stora tidningarnas illustrerade 
veckobilagor. 

Gorkij lär - i själfva verket ha haft en vacker tenor. Men då han en gång under ett oväder skulle vakta en vagnslast 
mjölsäckar, blåste presenningen af, och Gorkij slungades hufvudstupa ned bland säckarma, med den påföljd att 
han slog halsen mot järnvägsskenorna, och efter den betan fick han en grof basröst. — I Tiflis ville han jämte 
fyra andra bilda ett resande teatersällskap, men däraf vardtintet, och Gorkij saknar sceniska anlag. Han har 
visserligen skrifvit flere skådespel, men deras dramatiska värde är - omtvistadt, äfven om den sceniska framgången 
af »På samhällets botten» varit glänsande. 

Gorkij och Sjuljapin. 

Öfverhufvud är - den ryska dramatiken svag, och ehuru Tsjechovs och Tsjirikovs senaste dramer ärm goda 
situations- och stämningsbilder med fina, karaktäristiska interiörer, som senterats af en bildad rysk teaterpublik, 
saknade dock den enhetliga handling och spänning, hvarförutan den sceniska verkan måste blifva mer eller 
mindre svag. Själf har - Gorkij varit mycket tveksam om sin dramatiska kallelse; hans »Småborgare» och 
»Sommargäster» skola ej lefvalänge på tiljan, och det nya dramat »Solens barm» är ännu ej kändt. På en 
karrikatyr ses Gorkij sittande på en låda och undrande, om han verkligen duger till att skrifva för scenen eller 
icke. 

En liten tid hade Gorkij också förtjänat några slantar - för sitt torftiga uppehälle genom att tjänstgöra som 
ljuständare i synagogor, enär - de ryska judarnas religion förbjuder dem att på sabbaten taga någon omedelbar 
befattning med elden. Sin sympati för de stackars ryska judarna, hvilken delas af Gorkis litterära vänner, visade 
han sedan i sina skildringar från Kisjinev, och då det blef sagdt, att han skulle skrifva ett drama om judarna 
(hvilket redan gjorts af Tsjirikov), återgafs i karrikatyr Israels glädje och hyllning åt den forne bosiaken, hvars 
förra landsvägskamrater afundsjukt titta på. 

Det tacksammaste ämnet för karrikatyren är - naturligtvis Gorkis förhållande till sina »barfotingar», den ryske 
kolingen. Härom föreligga många anekdoter och lustiga teckningar - . På en ser man Gorkij lägga upp sina nakna 
fötter på skrifbordet, och på en annan går han omkring som »knalle» och bjuder ut en knippe »bosiak»-gubbar af 
trä. Nu har han visserligen lämnat bohéme-lifvet bakom sig, men många tvetydiga landsvägsriddare tränga sig 
framfusigt på honom, och det är väl med blandade känslor som Gorkij numera upptager deras önskningar - och 
goda tjänster. Så t. ex. hände det en gång i Petersburg, att en buse sökte upp honom i hans bostad,och då Gorkij 
frågade honom om hans ärende, svarade denne, att han hört, att Gorkij skulle skrifva en ny roman ur bosiakernas 
lif, och att han därför vore villig att sitta modell för honom! 

Gorkis romantiska realism med dess Lotsande samhällstendenser har som bekant bildat skola i den nyaste ryska 
novellistiken, och mångfaldiga äro de karrikatyrer, som framställa Gorkij i kretsen af sina litterära Moskva- 
kamrater, medarbetare i »Znanie». Men på alla dessa teckningar synes Gorkij hufvudet högre än de andra, än 
afbildad som hunddresserare, än som positivspelare, än dragen i skottkärra af de andra o. s. v. Och då den 
konservativa litteraturkritiken, med »Russkij Vjestnik» och »Novoje Vremja» i spetsen, beskärmar sig öfver den 
moderna realismen och öfver de små talangerna, som »skjuta upp likt svampar ur jorden», är denna liknelse 
bildlikt utförd i en karrikatyr, där man under den stora Gorkisvamphatten ser de mindre svamparna Leonid 
Andrejev, Skitalets och Telesjov söka näring och skydd. 

Nu tillhör Maxim Gorkij redan den ryska litteraturhistorien, äfvenom den slutliga värdesättningen kommer att 
pruta af ej så litet på hans litterära storhet. Hans sociala ställning, hans förmögenhet och det nya giftermålet med 
en bekant skådespelerska fru Andrejeva (hans förra hustru Jekaterina Pavlovna, född Volzjina, med hvilken han 



har den nu 5-årige sonen Maxim och den 4-åriga dottern Katia, var en officersdotter, som arbetat som 
korrekturläserska vid en tidning i Saratov) ha ock gifvit lastarenom rum, i det han blifvit afritad som den ryska 
litteraturens högtidsklädde brudgum — en ny illustration till Nekrasovs dikt »Det präktiga partiet». 

Och en skämtare i »Strekoza» har redan gjort ett utkast till hans blifvande staty. På en hög piedestal står en liten 
gatuvissångare med rysk gitarr (balalajka), och under hans fötter dansajublande bosiaker, som i tacksamt minne 
rest stoden åt sin litteräre välgörare 

* 

Rysslands litterära proletariat frodas visserligen mer i det oroliga, kosmopolitiska Petersburg än i det solida, 
något kälkborgerliga Moskva, men den realistiska »vagabond»-litteratur, som uppstått efter Gorkis föredöme, 
utgår från Moskva, Rysslands hjärta, där samhörigheten med det ryska folket är starkare. Där finns en grupp 
unga prosaister, somsamlat sig kring Gorkij och med psykologisk skärpa, med rika personliga erfarenheter — 
oftast af bitter art (namnet Gorkij betyder just bitter!) — och med vaken blick för det ryska lifvets verklighet 
förena ett lifligt socialpolitiskt intresse med stark tendens. Men denna tendens kväfver aldrig det konstnärliga, 
såsom fallet var med Gogolj och Lev Tolstoj under den senare delen af deras alstring, utan lyser endast fram i 
själfva valet af ämnen och i den stundom ohöljda hänsynslösheten vid skildringen af det ryska själs- och 
samhällslifvets mörka sidor. De flesta af dessa novellister äro relegerade studenter, som pröfvat både på fängelse 
och förvisning och fört ett mycket rörligt, kringflackande lif. Det är f. d. vagabonder å la Gorkij, hvilka i förlaget 
»Znanies» periodiska kalendrar konstnärligt omarbeta sina minnen från steppen, från Kaukasien och i all 
synnerhet från Sibirien och som med sina hvässade pennor, doppade i indignationens galla, i sin mån påskynda 
den latenta revolutionen i Ryssland. Af den forne bohémens lidanden, armod och lösa vanor märkes dock nu 
mera intet hos dessa intelligenta, älskvärda unga män. Samtliga äro gifta och mer eller mindre lyckliga 
familjefäder; den popularitet, deras noveller åtnjuta i Ryssland, tryggar deras materiella utkomst, och de stora 
tidskrifterna, att särskildt nämna »Mir Bozjij», »Pravda» och »Voprosy Zjizni», med sina relativt mycket goda 
honorar och sina en ofantlig massa text slukande volymer göra den ryskeförfattarens kamp för tillvaron vida 
drägligare än i andra europeiska länder, särskildt Sverige. En upplaga af »Znanies» häften betyder en 
ögonblicklig försäljning af 10,000 exemplar! Och ehuru dessa författare alldeles icke mistat den gamla smaken 
för resor och äfventyr, längta de dock tillbaka till sitt Moskva, där de ha sina hemtrefliga våningar. En medlem af 
denna grupp, Stepan Gavrilovitj Petrov, kallar sig visserligen Skitalets, hvilket betyder nomad, kringströfvare, 
men äfven han är nu mera bosatt i Moskva och gör för resten ej mycket väsen af sig. 

Samlingspunkten för dem är hos Nikolaj Telesjov vid Tsjistie-prudy-bulevarden, en fint bildad, älskvärd man, 
som gjort sig ett namn genom novellistiska reseskildringar, särskildt från Sibirien. Utan att kunna mäta sig med 
Dmitrij Mamin Sibirjak, prästsonen från Ural (f. 1852), i lidelsefull kraft och etnografisk kolorit, röjer Telesjov 
en mycket fin iakttagelseförmåga, ett sundt omdöme och en varmhjärtad humanitet. Född i Moskva år 1867, har 
han i olikhet med sina kolleger haft lyckan af en sorgfri barndom och ungdom samt fått tillfälle &tt frivilligt göra 
vidsträckta studieresor i Ryssland ända till Sibirien och Kaukasien. Under ett besök hos honom under påskhelgen 
nedskref han på min önskan några biografiska data om sig, och dessa rader äro så betecknande för hans 
anspråkslöshet och godhet, att några utdrag här må anföras: 

»Jag tror, att ingen skulle förlora något på omjag ej skrefve berättelser, men för min personliga del har jag vunnit 
mycket därpå, och om det inom mig finnes något klart och godt, så har jag härför att tacka litteraturen... Jag 
föddes kort efter lifegenskapens upphäfvande och var följaktligen »fri», men naturligtvis endast relativt. Mina 
förfäder blefvo sannolikt hudflängda med hästpiskor, utbytta mot jakthundar, bortslumpade vid spelbordet eller 
sålda, likasom man i Ryssland alltjämt säljer kreatur, ordnar och ämbeten; säljer brännvin, säljer sitt eget 
fädernesland. Mina förfäder voro en handelsvara, beroende på tillgång och efterfrågan, men icke människor, utan 
slafvar. Min fader var köpman. Vid 16 års ålder anställdes jag i hans affär och tillbragte några år med att sälja 
siden och petroleum dagarna i ända, men på kvällarna började jag skrifva verser och små skisser, som efter hand 



intogos i tidskrifter, recenserades och honorerades ... Jag vill slutligen säga ett tack åt min far, som ej fått någon 
undervisning och tillbragte hela sitt lif bland människor, för hvilka blotta ordet »skriftställare» innebar något 
föraktligt, ty han lade aldrig hinder i vägen för mina litterära sysselsättningar, utan gladde sig åt hvarje 
publicistisk framgång, som jag hade, äfven om han ej sade mig detta...» 

Mer djup och mer socialt-tendensiös är Jevgenij Tsjirikov, än brutalt ironisk, då han gisslar samfundsmoralen, t. 
ex. i fråga om prostitutionen (den något uttänjda studenthistorien »Savelj» cllcr»Marka från Jamy»), än barnsligt 
godmodig och vek. Men bakom det hårda allvaret eller det uppsluppna skämtet tycker man sig alltid höra hans 
kväfda snyftningar öfver lifvets elände. Han är född i Kazan 1864 och relegerades 1887 från dess universitetet 
för deltagande i någon politisk demonstration. Dessutom hade han, enligt hvad han själf berättade för mig, suttit i 
fängelse tre resor för »politiska förbrytelser». Dylika interiörer yppas i det ryska privatlifvet såsom en helt 
naturlig sak, utan att man skryter därmed eller blyges därför, och det anses i många bildade kretsar rent af för god 
ton och bevis på själfständig heder att åtminstone en gång ha råkat i den politiska polisens klor. Passionsveckans 
fasta hindrade oss nu ej från att äta lite af hvarje med god aptit, och inom en timme var det som om jag känt den 
enkla, vänliga familjen en längre tid. Men anblicken af fem små barn, som också fått plats vid matbordet och 
med stum förundran tittade på porträttet af en liten svensk flicka, hvilket jag hade med mig i plånboken, gjorde 
mig en smula vemodig vid tanken på denna yngsta generations ovissa framtid, på samma gång som den ökade 
min beundran för det energiska mod, hvarmed dessa f. d. studenter slå sig fram i lifvet. 

Den intressantaste litterära bekantskapen i Moskva var dock Leonid Andrejev, en utomordentligt fängslapde man 
med ett bildskönt utseende, bleka anletsdrag, djupa, bruna ögon, en klassisktskuren profil och svartglänsande, 
yfvigt hår, hvartill kommer den något koketta, men mycket smakfulla dräkten: en rysk långrock (poddjevka) och 
lackerade stö fl ar. Född 1871 i guvernementet Orel, Turgenevs hembygd, har Andrejev haft en lika bekymmerfull 
förhistoria som Gorkij, gjorde två gånger själfmordsförsök och slet mycket ondt som student, journalist och 
kanslist, innan han vann sina litterära framgångar med en ekonomiskt tryggad existens. Och omedelbart före mitt 
besök hade han aftjänat ett fängelsestraff för att han upplåtit sin våning till hemliga politiska sammankomster. 

Leonid Andrejev. 

Andrejev sade mig bland annat, att Gorkij på sista tiden fått mottaga en mängd anonyma hotelsebref, och i fjol 
hade såväl Gorkij som Andrejev varit utsatta för ett lifsfarligt öfvervåld, sannolikt utfördt af lejda banditer. 
Särskildt sörjde Andrejev och hans vänner öfver att polisen retade upp detokunniga folket mot studenterna och 
de unga författarna och utmålade dem såsom det ryska folkets fiender. Öfverhufvud var han mycket pessimistisk 
i fråga om den närmaste framtiden, ehuru han själf pröfvat på för mycket för att vara ängslig för egen del. De då 
nyss timade tumulten i Petersburg och Moskva tillmätte han ingen synnerlig betydelse, men befarade 
bondeoroligheter på landsbygden och underskattade icke rörelsen i Kaukasien eller det växande missnöjet i de 
västra landsändarna. Med de från kriget en gång hemvändande trupperna skulle anklagande skepnader ströfva 
kring i landet och sprida de sjukdomsfrön af vanvett, hvarpå Andrejev gifvit ett exempel i sin utomordentligt 
gripande dårhushistoria »Röda skrattet» och som redan gifvit ryska läkare åtskilligt att tänka på. Och vid Volgas 
stränder skymtade redan kolerans svarta häxa... 

»Många af oss skola ej återses nästa år.» Detta var Leonid Andrejevs sista ord till mig, då jag tömt teglaset och 
tändt den sista cigarretten i hans hemtrefliga våning vid den lilla tysta gatan nära bangården till Brest-Warschau. 

Ingen författare torde skönlitterärt ha mer påverkats af Gorkij än Andrejev, hvilket den tacksamme »lärjungen» 
ock intygat. Men om de ock sträfva mot samma mål, välja de dock helt olika medel och vägar: Gorkij är klar och 
positiv, Andrejev är dunkel och mer negativ i sitt blottande af samhällets sjuka sidor. Under det att Gorkij med 
singalghumor halkar förbi lifvets vidrigheter och uppställer ett handlingskraftigt program, fördjupar sig Andrejev 
i psyko-patologiska analyser. Gorkij är berättaren, Andrejev är beskrifvaren. Är den förres spirituella talang 
större, är Andrejev djupare, kanske den större konstnären och den mer originelle, äfven om hans originalitet icke 
är alldeles fri från en viss pose och effektsökeri. 



Hvad som särskildt kännetecknar Leonid Andrejevs skaldskap, är en sjuklig, för dunkla stämningar mottaglig 
känsla, som icke är främmande för det slaviska lynnet. Detta drag har ofta spårats i den ryska vitterheten, att 
särskildt nämna novellisten Vsevolod Garsjin och psevdonymen Maxim Bjelinskij (Jasinskij), hvars redan 
glömda skisser »En natt», skildrande en själfmördares kval, eller kyrkogårdselegien »De dödas stad» hafva 
anknytningspunkter med Andrejev. Men hvilken psykologisk fördjupning, hvilken konstnärlig förfining hos den 
senare! Öfver Andrejevs författarskap hvilar tystnadens poesi — denna tystnad, som i Ryssland framkallas af 
både inre och yttre förhållanden, men ändå dallrar hörbart i samhällets och folksjälens djup och med poetiskt 
förstående förnimmes af skalden. Det är icke blott den tystnad, som ligger öfver de ryska stepperna i vinterköld 
eller öfver ett disigt flodlandskap i sommarhettan, hvilket så uttrycksfullt återges af Andrejevs vän i Moskva, den 
naturmålande novellisten och poeten Ivan Bunin (f. 1867i folkskalden Koljtsovs hembygd Voronezj); det är ej 
heller den yttre tystnad, hvari ett okunnigt och af censuren dämpadt folk hålles fjättradt; det är ej heller blott den 
tystnad i sjuksalarna, som Dostojevskij hade så skarpt öra för — det är den hemska stillhet, som ligger i dödens 
och brottens gåtor, det slags stumhet, som består i att i människosjälen något förtiges, som skulle kunna eller 
borde yppas för världen. Den verkliga innebörden af detta språk kan ju ej heller Leonid Andrejev tolka, och hans 
eviga spörjande blir lika otillfredsställande som många af hans detaljer äro oklara eller konstlade. Men detta 
förringar icke hans konstnärliga förtjänst och värdet af hans själsanalyser. 

En annan grundstämning hos Leonid Andrejev är den ständiga dödstanken, ett i ryska litteraturen välkändt drag, 
särskildt hos Turgenev. Den sammanhänger med den förtviflan eller modlöshet, som griper den ryske skalden, då 
han ser, huru det 1 ifskraftiga, goda och sköna förkväfves eller tynar bort i förtid, vare sig det sker af yttre våld 
eller icke. Och Andrejev, själf sjuklig, har icke Gorkis naivt praktiska syn på tingen: för honom blir döden något 
grufligt, och lifvet är ett ofattbart kaos, där människoödena slungas kring som spelbollar. Där är den djuriska 
vällustens kaos (den upprörande berättelsen »Afgrunden»), där är brottets (skissen »Lögnen»), där är vansinnets 
(den fantastiska monologen »Tanken», ett oklart fördjupande aftankegången hos Dostojevskis Raskolnikov i 
»Brott och straff»). Och det sistnämnda abnorma själstillståndet tecknas med bjärta drag i Andrejevs båda längsta 
berättelser: »Röda skrattet» och »Popens lefhadssaga». 

Nemirovitj-Dantjenko. 

Hjälten i den förra är en ung skriftställare, hvilken såsom krympling återvänder från den östasiatiska 
krigsskådeplatsen. Sedan han flera dagar i rad sökt att fästa sina virriga väiidsfredsutopier på papperet, blir han 
tokig och dör. I den fragmentariska prosadiktens senare del, som är konstnärligt svagare, föres ordet af den 
aflidnes broder. Han kan ej bära all den olycka, som genom kriget drabbat hans hem och hela landet, utan blir ock 
ett offer för det smygande vanvettet. Krigets brutala realism har ofta tecknats af ryska konstnärer: af Lev Tolstoj 
från Sevastopols bastioner, af Verestjagin med penseln, af Vsevolod Garsjin (»Fyra dagar» och »Soldaten 
Ivanovs anteckningar» från det rysk-turkiska kriget) och af den publicistiske Nemirovitj-Dantjenko, hvilken efter 
hemkomsten från kriget förbjöds att hålla föredrag om sina minnen från kriget. Men hos dem finnes det ändå 
enviss optimistisk entusiasm, i det att patriotens hjärta och konstnärens blick ej varit alldeles onrottagliga för 
krigets ljusare sidor i form af mod, offervillighet och fosterlandskärlek. Hos Andrejev åter ser man endast krigets 
mörka, vederstyggliga sidor och detta icke blott i fråga om själfva den ohyggliga blodsutgjutelsen och 
massmordens fasor, utan framför allt i de moraliska verkningarna af kriget: sjukdom, nöd, förtviflan och vanvett. 

I den allmänna fredsrörelsens belletristiska litteratur torde Leonid Andrejevs »Röda skrattet» bevara en 
framstående plats vid sidan af Bertha von Suttners »Ned med vapnen!» och dylika skönlitterära tendensskrifter. 

Den andra berättelsen, »Popens lefnadssaga», som i höst utkommit i svensk tolkning, betecknar tills vidare 
höjdpunkten af Andrejevs konstnärsskap. Här är ock vanvettet den röda tråden i skildringen, som utgör ett 
fördjupande af hans lilla fina skiss »Tystnad». Själfva popens Jobshistoria må vara ett psykologiskt 
undantagsfall, som icke är alldeles fritt från Andrejevs konstruerande manér; men i sin helhet upprullar detta 
mäktiga bondeepos en förfärande tafla af det ryska landtlifvet och af bypoperna, en af Rysslands mest isolerade 
och förkrympta samhällsklasser. Den ryske bonden är ej längre glebee adscriptus, bunden vid sin husbondes 



jordtorfva, men den stackars byprästen, själf ofta sämre klädd och hädd än en bonde, är dömd tillandligt och 
materiellt förtvinande. Bildningen går spårlöst förbi den lilla prästgården och steppens andliga fyrvaktare, hvars 
eländiga dank skall lysa upp böndernas mörker, men på hvars förfäande och förfärande ensamhet ingen ljusstråle 
faller. De ryska bönderna få lära sig handtverk, flytta, göra krigstjänst och blifva efter hand mottagliga för den 
nya tidens ekonomiska läror; men popen sitter kvar på samma fläck med sitt armod och sin popadja och rabblar 
meningslösa böner, tills det lilla vettet omtöcknas. Många förgås af dryckenskap, andra — såsom Vasilij 
Fivejskij hos Andrejev — gripas af vanvettig religionsyrsel och duka under för grof mystik. 

Veresajev. 

Leonid Andrejev erbjuder ur psykologisk synpunkt en viss likhet med två ryska novellister, hvilkas namn redan 
inträngt äfven i den svenska litteraturen. Den ene är läkaren Vikentij V. Smidovitj, son af en läkare i Tula (f. 
1867), hvilken uppträder under märket Veresajev. Hans uppseendeväckande »Anteckningar afen läkare» (1901) 
innehålla, oafsedt hvad den medicinska fackkritiken må hafva att anmärka om hans speciella iakttagelser, 
högstmärkliga bidrag till det ryska själslifvets och samhällets historia och vittna på samma gång om hans 
konstnärliga talang. Veresajevs tre band berättelser äro också fina själsstudier, som visserligen icke sakna det 
sjukligt pessimistiska grunddraget, likasom hos hans aflidne yrkesbröder läkaren Anton Tsjechov, men det h v il ar 
något både varmt och förnämt öfver denna tungsinta realism, hvari man tycker sig känna en fläkt af Turgenevs 
ande. Veresajev har såsom militärläkare deltagit i det östasiatiska fälttåget, och man har all anledning hoppas att 
såväl läkaren som novellisten hemför högst intressanta stoff för nytt författarskap. 

Den andre är en medelålders skolföreståndare i Petersburg Fedor Kuzmitj Teternikov, i ryska litteraturen känd 
under namnet Fedor Sologub. Ehuru han såsom poet snarare tillhör den »symbolistiska» riktning, som 
representeras af Merezjkovskis grupp, närmar han sig Leonid Andrejev i den skarpa själsanalysen och i sin 
pessimistiska samhällsåskådning. Han sysslar gärna med dödens problem, men döden innebär ej för honom ett 
mörkt kaos såsom för Andrejev, utan en omedveten förlösning från lifvets gruflighet. Sologubs filosofiska och 
ironiska »Sagobok», som utkom 1904, väckte mycket uppseende genom den fina satiren, den originella 
uppfattningen och den äktryska tungsintheten. Men ännu mer har han gjort sig bemärkt genom den likaledes i 
fjol utgifna berättelsesamlingen »Dödens gadd», hvarssex tröstlöst vemodiga berättelser samtliga behandla 
sjukliga företeelser hos de ryska storstädernas uppväxande släkte — företeelser, som pedagogen Teternikov haft 
rikt tillfälle att studera. Och alla berättelserna sluta med minderårigas själfmord, sorgliga vittnesbörd om det 
abnorma tillståndet i Ryssland, hvilka den officiella statis t iken och tidningarnas notiser äfven bekräfta. 

* 

I jämförelse med dessa halft romantiskt, halft revolutionärt realistiska författare på prosa äro de rena lyrikerna i 
versform mindre intressanta och originella, hvilket ju ej heller är öfverraskande, då den abstrakta eller subjektiva 
poesien i den sociala revolutionens tjänst lätt blir entonig eller hotar att förfalla i ett visst formellt manér med 
kända, kraftiga slagord, som visserligen kunna tända för ögonblicket, men icke innehålla något egentligt nytt och 
stundom blott dölja bristen på djupa tankar. Det nuvarande Ryssland har emellertid bland sina »bohémer» två 
poeter, som genom djärfva frihetssånger mäktigt bidragit till den sociala rörelsen i Ryssland och vunnit stor 
popularitet i breda samhällslager: författarmärket P. Ja. och psevdonymen Tan. 

P. Ja. betecknar initialerna för Peter Filippovitj Jakubovitj, såsom novellist och kritiker äfven uppträdande under 
namnen Meljsjin och Grinevitj. Föddår 1860 i guvernementet Novgorod, har han utstått svåra kroppsliga och 
själsliga lidanden för sin politiska frimodighet. Ar 1884 blef Jakubovitj på tre år inspärrad i Peter-Pavel- 
fästningen, och knappt hade han sluppit ut ur detta fängelse, förrän han 1887 invecklades i den politiska Lopatin- 
rättegången och af krigsrätt dömdes till döden. Likasom på sin tid Dostojevskij, blef han visserligen förskonad 
från schavotten, men dömdes till aderton års straffarbete i östra Sibiriens grufvor. Då han under förvisningen 
vardt så svårt sjuk, att läkaren ej kunde svara för hans lif, fick han lof att återvända till Ryssland och vistas nu i 
Petersburg såsom en bruten man, personligen föga bemärkt och fattig, men med sina gamla ungdomsideal 



bevarade. 


Jakubovitj' lefnadsbana erbjuder en yttre likhet med Dostojevskis, men i sitt väsen äro de hvarandra mycket 
olika. Under det att Dostojevskij genom den sibiriska fångenskapen fördjupade sin religiositet i mystisk, slavisk- 
ortodox riktning, har Jakubovitj genom lidanden och sjukdom blott fått så mycket mer näring för sin 
revolutionära frihetsglöd. Under inflytande af Dostojevskis »Anteckningar från det döda huset» har Jakubovitj 
författat en samling skisser »I de förskjutnes värld», men han är här mindre subjektivt psykologisk än 
Dostojevskij och mer instruktiv i de realistiska detaljerna. 

Sin största litterära betydelse har Jakubovitj emellertid vunnit såsom ren lyriker, och mångapoem i hans två band 
dikter (1902) skola helt visst ko mm a att räknas till den ryska poesiens prydnader. Några poem, skrifna t ill 
systern, hans bästa vän, höra till det innerligaste och vekaste som den varma ryska lyriken med sin musikaliska 
välklang och sina smekande rim någonsin frambragt. Djupt vemodiga äro de lyriska motiv, som han hämtat från 
Sibirien, och ett par af dessa dikter, särskildt den längre cykeln »I de transbajkalska bergkullarnes nejd» (»V 
stranje sopok») höja sig till en glans i naturmålningen och en sublim hänförelse, som erinrar om den polska 
messianismens poetiska mästerverk såsom Slowackis »Anhelli» eller Krasinskis »Morgongryningen», på samma 
gång som de hafva förtjänsten att vara realistiska landskapsbilder. 

Peter Jakubovitj. 

Jakubovitj' revolutionära natur och klarheten i hans tankegång och känslostämningar ställa honom såsom afgjord 
motståndare både till Merezjkovskis mystik och Baljmonts hyperästetiska symbolik, och i flera smådikter gisslar 
han den moderna dekadensen, t. ex. i följande epigram:»I konstnärsrim trifs dunkel stämning gärna; men detta är 
ej konstens hemlighet. Sjung med ditt hjärta, icke med din hjärna! Blif gärna tokig, men förblif poet!» 

För egen del tror skalden ej på den personliga lyckan, och äfven om han stundom sörjer däröfver i elegiska 
strofer, betonar han kraftigt, att man bör bära sin sorg manligt och icke svika i den stora kampen. 

»För ljus och frihet led jag allt för ringa kval och är ej värd en plats i skalders helga tal. Den som är Guds profet 
och fylld af kärleksplikter, af folkets smärta född, i landsflykt pint — med mod och egna lidanden han köper sina 
dikter, och äran med sitt blod.» 

Själf liknar han sig och sina kamrater vid Moses, som före sin död fick se en skymt af det förlofvade landet, men 
icke slapp in: 

»O långa, grymma natt! Uti ditt mörka häkte jag tärs af gamla tvifvels ve. Han kommer, solig dag. Men icke 
skall vårt släkte den nya dagen se.» 

Denna optimistiska framtidstro ger skalden kraft att lefva och eldar honom till straffdikter och frihetshymner. 

»Sträng varder eftervärldens dom för dem, som här i blindo gått. En hvar, hvars själ var död och tom,trots 
bröders suck, på rätt och godt; en hvar, som hycklat vackra ord om heder, frihet, fosterland — han sopas bort 
från denna jord och plånas ut af seklers brand.» 

Om Jakubovitj kan betraktas såsom det borgerliga samhällets kampdiktare, är hans skaldebroder Tan 
arbetarklassens revolutionäre agitations-poet och delar med så många andra socialdemokratiska poeter det 
ästetiska felet, att hans entusiasm och frimodighet icke alldeles motsvaras af originalitet och konstnärlighet. 
Mindre framstående som lyriker än Jakubovitj, har han haft samma grymma lifsöde som denne och erbjuder ett 
särskildt intresse såsom utmärkt etnografisk forskare i de östsibiriska nejder, dit han drefs mot sin vilja. 

Hans verkliga namn är Vladimir Germanovitj Bogoras af judisk börd, till h vil ken ras så många ryska lyrici höra: 
Weinberg, Nadson, Frug, Minskij (= Vilenkin), Berg, den unge symbolist-lyrikern Alex. Block m. fl. Född år 
1865 i Taganrog, där fadern var judisk lärare, studerade han på gymnasiet och vid Petersburgs universitet, från 
hvars juridiska fakultet han dock relegerades för deltagande i studentoroligheter. Ar 1883 häktades han i sin 
födelsestad och satt fängslad ett år, hvarpå han ställdes under polisuppsikt. Är - 1886 blef han i Moskva åter tagen 



af polisen, anklagades för delaktighet i det revolutionära partiet »Narodnaja Volja’s» konspirationer och 
måstetillbringa två år i Peter-Pavel-fästningen, hvarefter han på tio år deporterades till Kolymsk vid Ishafvet, 
hvilket lif han skildrat i »Skisser från staden Propadinsk». Under de sista åren af förvisningen fick Bogoras 
deltaga i etnografiska expeditioner och tillbragte två år bland tschuktscherna, ett folk, som — enligt hans egen 
uppgift — »står på samma kulturella ståndpunkt som de förhistoriska människorna i Fran kr ike och Schweiz 
under isperioden». Det litterära stoffet af dessa iakttagelser utnyttjade han i två band »Tschukotska berättelser». 
Genom bemedling af kejserl. ryska vetenskapsakademien, som utgifvit en del af hans etnografiska material, fick 
Bogoras 1898 återvända till Petersburg och deltog åren 1900—1902 i en vetenskaplig expedition till Kina, 
Mandsjuriet, Korea och Behringssund, hvilken utrustades af American Museum of Natural history. Efter någon 
tids vistelse i Förenta Staterna, där han bland annat studerade de ryska duchobortsernas sektväsen i Kanada och 
gjorde personlig bekantskap med Johan Stadling, vår utmärkte kännare af det frireligiösa Ryssland, återvände 
han till Ryssland och spelar nu en ganska framstående roll i Petersburgs politiskt-litterära lif. Hans rika 
erfarenheter från Amerikas industriella och sociala värld ko mma honom ock väl till pass, då han vill skildra de 
ryska fabriksarbetarnas lif, och hans vetenskapliga gedigenhet som etnografisk forskare, hans poetiska begåfning 
och lifliga berättartalang i detsällskapliga lifvet göra honom till en i vida kretsar gärna sedd gäst. 

Bogoras-Tan. 

Såsom poet debuterade han i den ryska litteraturen år 1895 under märket Tan (uttalas Tann), ett smeknamn som 
han fått i barndomen. Han omsätter i sina dikter elegiska minnen från förvisningstiden och Sibiriens 
vinterlandskap, är de ryske proletärernas skald par excellence och har öfversatt åtskilligt, däribland några 
indignationsdikter af två sociala skaldinnor, som äro hvarandra ganska lika: italienskan Ada Negri och polskan 
Marya Konopnicka. Däremot har han icke öfversatt något af den egendomlige amerikanske arbetarskalden Walt 
Whitman,ehuru detta namn figurerade såsom nominell originalförfattare af ett par dikter i den första upplagan, 
för att de därigenom lättare skulle undslippa censuren. Särskildt gäller detta om en käck stridssång »Ne 
skorbnym, bezsilnym», som blifvit det unga Rysslands marseljäs, och hvars första strof lyder i öfversättning: 

»För sörjande, svaga och tröttade bröst, som kallnat, jag kväda ej vill. För modiga kämpar jag höjer min röst. Min 
sång hörer ungdomen till.» 

Som lyrisk konstnär har Tan icke samma djupa ackord på sin lyra som Jakubovitj och ej heller dennes fina öra för 
det musikaliska välljudet. Men han är en mycket verkningsfull politisk improvisatör och tillfällighetsdiktare, t. 
ex. i den vackra minnesdikten öfver Tsjernysjevskij, begynnande med den hemska ryska sanningen: »Må vi vara 
fattigare än tiggare, må vår stig allt ifrån vaggan blifva törnig och vår lefnadslott sorglig — ett rikt arf äga vi 
dock: en oräknelig mängd grafvar allt ifrån Finska viken till österns yttersta rand, där tigande kors hålla vakt i en 
ändlös kedja.» Och gripande är poemet »De döde till de döde», hvari de i kriget stupade sända en hälsning till de 
hjältar, som i tysthet fallit offer för landets inre fiender: 

»Ingen har för oss läst själamässor, ingen på vår grafhög göt en tår.Krigets blixtar drabbat våra hjässor; annan 

ofärd timrade er bår.-Arma fosterland! Säg, om du ämnar sända hit än mera folk och skepp! Säg hur 

många offer än du lämnar åt den makt, som härjar Rysslands stepp! 

Nya offer du beständigt sänder. Må de stupa! Ingen misskund haf! Ifrån Neva till Koreas stränder varda fälten 
blott en enda gr af.» 

Vid ett hemligt möte i Petersburg, där den liberala oppositionen enade sig om en opinionsyttring för 
nödvändigheten af en snar konstitution, uppläste Bogoras-Tan under banketten en dikt, hvars poetiska värde 
visserligen ej är synnerligen stort, men hvars historiska betydelse ger den ett särskildt intresse. Dikten, som heter 
»Pora!» (»Nu är tiden inne»), fick då ej publiceras, men har genom censurens ovanliga välvilja lyckats smuggla 
sig in i författarens nyaste diktsamling. 

»Nej, ingen väntan mer! Vi lidit nog af tystnad. Vi göra pinan kort. Vårt tålamod har gräns. Vi andas ut af harm, 
af sorg och hämdelystnad. Vårt bröst af blygselns kval, som gift i blodet, bränns. 



Från gatans stenar hörs en suck. På deras kvidan naturen öfverallt ett hotfullt genljud ger. Så skyndom på dess 
rop! Nog ha vi af förbidan. O bröder, ropen högt! Kamrater, samlen er! 

Af smärta Ruriks land i feberyrsel glöder. Vår arma fosterjord år sänkt i bitter sorg. På hennes modersbarm af 
dubbelt sår det blöder: från Mandsjuriets fält, Port Arthurs fallna borg 

Det skälfver uti jord, och gamla murar brista. Det åskar uti skyn och blixtar slungas ned. Den, som ännu har kvar 

af heder blott en gnista, må ställa sig med oss uti de tappres led.-Flvad är att göra nu? Ej tveksam, ej 

förlägen en hvar må stå på post. Nu timmen slagen är. Vi sammansluta oss. Oss ödet visar vägen. Kanhända 
nästa dag oss kampens lön beskär. 

Så vågen! Detta rop i landet vida ljuder. Bakom oss Rubikon! Till seger går vår sak. Sin segerkrona blott dem 
djärfvom Nike bjuder. Den väg är kortast, som är rak.» 

* 

Detta är mina generella litterära och personliga intryck af »barfotingarnas värld», den realistiska och 
revolutionära författareskola, som står Gorkij mer eller mindre nära. Petersburg uppvisar visserligen ett större 
antal skalder och konstnärer än Moskva, men jag fick ett starkare personligt intryck af allvar och energi från den 
senare staden än från den förra, liksom den politiska stämningen syntes mig lugnare, men djupare och intensivare 
vidMoskva-floden än vid Nevan. Där är det inre sambandet med det ryska folket starkare, och om Moskvas 
hjärta klappar fortare, kännas pulsslagen hårdare ända ut till Ishafvets snöfält och Kaukasiens alper. 

Både Telesjov och Andrejev sade mig, att de gärna skulle vilja besöka Sverige, om hvars vackra natur, höga 
kultur och fria samhällsskick de hört mycket vackra omdömen, som jag ej hade hjärta att söka vederlägga, och 
det var endast deras totala okunnighet i germanska språk som afhållit dem. Flelt visst skulle de ock hafva mycket 
att lära i Sverige. Men månne icke äfven vi hafva åtskilligt att lära af dessa unga författare, som midt i en tid af 
feghet, ängslan och vankelmod, under socialt och politiskt kaos bevarat karaktärens ståndaktighet och det 
ungdomliga modet att lefva lifvet med en, trots allt, oförsvagad lefnadslust, arbetsglädje och framtidstro och som 
i sitt kära Moskva skapat sig en liten obetvinglig värld af huslig lycka, godt kamratskap och entusiastiskt 
skriftställen till det stora samhällets förädling! 

Det ligger en egendomlig tillfällighet — som dock kanske har en djupare grund — i den omständighet, att alla de 
nyare författare, hvilka jag här skisserat, äro födda omedelbart efter lifegenskapens upphäfvande. Årtalet 1867 är 
särskildt betydelsefullt, ty då föddes Veresajev, Baljmont, Telesjov och Bunin. Året före såg Merezjkovskij den 
ryska dagens ljus; året efter kom Gorkij till dennasyndiga värld, och nästan omedelbart före dem Tsjirikov och 
Tan. Äldst i hela laget är den 45-årige Jakubovitj, yngst den 34-årige Leonid Andrejev. 

Alla äro de sålunda barn af den stora socialreformen, som sådde så många nya frön i ryska jorden. Men mycket 
af denna gröda har aldrig fått gå i blom, ännu mindre bära frukt, och den nya generationen är ett lefvande, 
anklagande bevis på denna halfhet, denna disharmoni och stagnation. Månne icke den senaste krisen i Rysslands 
historia nedlagt nya frön, hvilkas lifsyttringar skola visa sig om ett par årtionden? Och skall ej resultatet då blifva 
lyckligare och ljusare än nu? 

Det är en stor villfarelse, djupt inrotad både inom och utom Rysslands gränser, då man inbillar sig, att ryssarna, 
såsom slavernas mäktigaste folkstam, skulle hafva något slags speciell världshistorisk mission och vara särskildt 
skickade att pånyttfödda all världen. Det förut okända och ringaktade öriket i yttersta östern har i sin mån 
bidragit att beröfva Ryssland denna ljufliga illusion. Öfverhufvud hafva vi allt ifrån Gamla testamentets tid 
upphört att tro på något visst folks särskilda utkörande, och huru mycket vackert och delvis sannt, sådana 
snillrika diktare som Dostojevskij och Solovjev än skrifvit om Moskvas tredje rike i världshistorien, skall det 
förbli en lika politisk utopi som Merezjkovskis poetiska drömmar om den nye mannen, som i Rysslandskall 
förena »den titaniske Promethevs’ sanning med den milde galiléerns». 

Men då jag med egna ögon sett, huru tålmodigt det ryska folket burit detta års oerhörda olycksslag och hur 



ungdomligt och varmt den nya skönlitteraturen ger uttryck åt folkets känslor och sträfvanden efter något bättre, 
känner jag mig stärkt i min öfvertygelse, att denna svarta jord skall uppenbara nya skatter och att den måste 
blifva ett människovärdigt hemvist för sina barn. Och oupphörligt återvänder min tanke till Gogoljs berömda 
skildring af steppen i romanen »Döda själar«: 

»Ryssland, Ryssland! Hvilken ofattlig, hemlig kraft drager mig till dig? Hvi förnimmes och genljuder oafbrutet i 
mina öron din beklämmande, öfver hela din längd och bredd, från haf till haf sväfvande sång? Hvad är det i 
honom, i denna sång? Hvad är det som kallar och snyftar och kramar om hjärtat? Hvad är det för toner som med 
sjuklig ömhet kyssa och smyga sig in i själen och slingra sig kring hjärtat? . . . Hvad siar denna ofattbara slätt? 
Skulle ej här hos dig den gränslösa tanken kunna födas, när du själf är utan ände? Månne ej här en sagohjälte 
uppstår, då här ju är rum, där han kan utveckla sig och gå fram? ... O, h vil ket underbart glänsande, för världen 
obekant land där borta! Ryssland!» 

* Alexander III:s museum i Petersburg. 

NIONDE KAPITLET. 

Rysk konst. 

För den, som ej under en längre tid följt med konstutvecklingen i ett land och som öfverhufvud saknar den 
konstkritiska skolningen, är det ju mer än vanskligt att uttala något bestämdt omdöme om den ryska konstens 
nuvarande ståndpunkt. Men tordes jag göra några slutsatser af mina personliga iakttagelser från Petersburgs båda 
vårsalonger, blir totalintrycket skäligen klent. Måhända ha de oroliga tiderna med sina politisk-sociala intressen 
menligt inverkat på de fria konsterna, men faktum kvarstår ändå, och af den väckelse, som den sköna litteraturen 
rönt just genom den ryska evolutionen och revolutionen, skönjes ytterst föga hos penselns och mejselns skalder i 
det unga Ryssland.Detta sammanhänger kanske med grundfelet i Rysslands utveckling öfverhufvud: brist på 
verklig historia, på nationell tradition. Den ryska konstakademien var ju ursprungligen en allt igenom importerad 
vara, som ej fick nationell färg förr än Ivanov, Kramskoj. Rjepin, Makovskij — för att blott nämna några namn 
— gåfvo den ryska konsten en viss karaktär. Några af dessa konstnärer verka kanske mer genom själfva ämnena 
än genom den konstnärliga formen; men säkert torde vara, att den nationella inspiration, den ryska själfullhet, 
som satte penseln i deras hand, svalnat och förflackats hos det nya släktet. 

Sådant var åtminstone mitt intryck af k. konstakademiens vårutställning i det gamla palatset på Vasilij Ostrov. 
Den inrymde 320 oljcfärgstaflor af 116 konstnärer, samtliga helt visst okända i Sverige. Hufvudsakligen var det 
porträtt och landskap, de senare afgjordt bättre, helst i återgifvandet af förvårens fina ljusskiftningar. Men allt 
sådant där kan man få se på hvilken medelmåttig utställning som helst, och där konstnären vågat sig på något 
friare ämne, har utförandet blifvit lika matt som fantasien, t. ex. då en viss K. Feldman under rubriken »Blad och 
rötter» målat en dubbelbild, framställande kontrasten mellan det soliga, sorglösa lifvet på en oceanångares 
salongsdäck och det svettiga, sotiga slafgörat i maskinrum men, eller då G. G. Schmidt (ett lika oryskt namn!) 
söker gifva en »realistisk»föreställning om huru en måltid hos stenålderns knotiga vildar tog sig ut. 

Sjabunin: Vinterlandskap. (Archang. guvernementet.) 

Och äfven på de få dukar, som framställa scener ur Rysslands historia, saknas det äkta ryska draget, likasom det 
saknas i mångt och mycket under Petersburgs blänkande fernissa. S. M. Zejdenberg har visserligen gjort ett 
aktningsvärdt försök att gifva en psykologisk studie af Ivan den gruflige, då tsaren lutar sig ned öfver den 
mördade sonens likbädd och med tveksam bäfvan öfvertygar sig om att sonen verkligen är död. Men för dem, 
som sett andra taflor af den gruflige Ivan (i Tretiakovs galleri i Moskva och Alexander III: s museum i 
Petersburg), bjuder denna dilettantiska studie intet af intresse. Och äfven de ryska genrebilderna äro ganska 
svaga, om jag undantar V. Epifanovas bjärtröda»Bondflickor i det gröna», Sjabunins »Vid världens ände» (en 
sorgklädd kvinna på en snötäckt kyrkogård vid en sibirisk by) och K. Vestjilovs förträffliga, med realistisk 



humor kryddade »En fastlagssöndag i sjuttonde århundradet». 

Mer lyckade syntes mig däremot de lillryska motiven, där både landskapet, historien och den varma koloriten 
förläna en säregen stämning åt taflan. Zarubin ger en lyckad miniatyrbild af en gammal zaporog-kosack, ridande 
hem i sakta mak till sin fädernegård på steppen, och Rozvalovskis »Väninnor» målar saftigt den sydryska slättens 
högsommarprakt vid solnedgång, med de båda rödklädda kvinnorna midt i det höga gräset. Samme målares bild 
af en ung flicka, som i en månskensnatt står - utanför den lilla stugan och spanar - utåt den mörka steppen, verkar 
med den lillryska folkpoesiens omedelbara tjuskraft: »O måne! Måne lilla! Gläns inte för någon annan än för 
hjärtevännen min, att han måtte hitta hem!» 

Men ett särskildt intresse »för dagen» erbjuda Ivan Aleksejevitj Vladimirovs krigsmålningar och studier från 
Mandsjuriet. Han leder tanken på den »fredsvänlige», i det japanska sjökriget omkomne Verestsjagin; visserligen 
saknar - han dennes glänsande kolorit och snabba karaktärs teckning, men är - i stället fri från denne konstnärs 
benägenhet för yttre effekter eller kontraster. Vladimirovs styrka ligger i den enkla gemen och porträttet, och 
äfvendär han försöker sig på större motiv, t. ex. bataljmålningar, verkar - hans realism just nred de snrå enkla, nren 
konstnärligt fina nredlen. Hans snrå dukar - hafva också rönt stor efterfrågan. Gripande i sin naturliga enkelhet är t. 
ex. taflan »Landsmän», där - ryska soldater gräfva ned i jorden liken af fallne krigare, oafsedt onr de äro landsmän 
eller mongoler, ty där nere skola alla ändå — såsonr det heter i en rysk soldatvisa — blifva landsmän. Och hans 
»Återkomst från kriget» visar - oss ett ryskt bylandskap i vinterdräkt, då en invalid stigit ur släden och nred 
kuskens tillhjälp trefvar sig franr till en snöhöljd stuga, där ingen tycks vänta hans återkomst. Af sådana dikter i 
färger kan den ryska kulturen ej få nog. 

Artilleriet i fara (scen från japanska kriget). 

Af Vladimirov. 

Vida mindre lyckade föreföllo nrig därenrot E.M. Stolitsas marinmålningar från kriget. Hans nrotiv — den ryska 
flottans första nederlag utanför Port Arthur — äro sakligt intressanta, nren på penselföringen märker man ändå, 
att konstnären själf varit officer och att han lägger nrer an på den yttre effekten, med starka färgskiftningar i den 
gamla stilen. 

Bland de få skulptörerna utmärkte sig endast Gintsburg (Gtinzburg) genonr några lyckade byster. Hans Tolstoj i 
miniatyr sitter bekvämt bakåtlutad, sonr onr den gamle skalden på Jasnaja Poljana enkonr ville förevisa sin 
pikanta ryska bondkostynr — en ställning sonr onekligen klär - hononr bättre än då den framstående bildhuggaren 
furst Trubetskoj fick det lustiga infallet att placera gubben på en hästrygg. En liten helbild af Maxim Gorkij ger 
den något konventionellt hållna typen af den käcke, ungdomlige landstrykare, sonr Gorkij en gång varit. — En 
ung konstnär - vid namn A. W. Werner fick på utställningen ett akademiskt pris för en figur, benämd »Fridens 
ängel». Den på vår - oroliga jord mångbesjungna ängeln sitter hopsjunken nred ett sänkt palmblad och nred 
vingarna nedfällda öfver hufvudet. På piedestalen läses årtalet 1904. Månne det är häntydningen på den af 
gosudaren sammankallade Haag-kongressens närmaste följder för Ryssland sonr ådragit det schablonmässiga 
konstverket den kejserliga akademiens uppmärksamhet?... 

Allt detta kan ju vara värdt att studeras af klerk och lekman; nren hvad sonr ej tål vid att ses,det är den sal, sonr k. 
konstakademien upplåtit till försäljning af diverse s. k. konstverk med åsatta värden af 10 rubel och därutöfver. 
Det är - obegripligt att en konstakademi vill taga någon indirekt befattning nred dylikt dilettantiskt skräp genonr att 
ställa sina rum till dess förfogande. 

Den ryska konsten är naturligtvis också nrodern i den nrening att den består sig med en särskild 
opponentutställning, som under namnet »Nya konstnärsföreningen» hade slagit ned sina bopålar blott några 
stenkast från akademisternas palats vid den stora Neva-kajen och i våras bjöd på 237 taflor af 36 konstnärer. Den 
röjer påverkan af utlandets moderna strömningar - i måleriet, nren är - ovanligt tanr och fri från de bisarra 
ytterligheter, sonr vidlåda Baljnronts skola i skönlitteraturen. Af originell talang spårades här - föga, nren i 
ersättning röjde sig en god praktisk tendens att höja den ryska konstslöjden, sonr ännu är - underlägsen de smärre 



slaviska ländernas, t. ex. Böhmens och Kroatiens. Landskapsmålaren N. M. Fokinovs vintriga by- och 
landskapstaflor från norra Ryssland, tecknade med skar - p blick och energisk hand, voro min enda varaktiga 
behållning af denna ljumma konstopposition. 

Men i den stora historiska porträttutställning, som under hela våren och sommaren pågått i Petersburg detta år, 
har Ryssland fått en i sitt slag allenastående, präktig konstexposition, som dessutom har - det goda syftet att lämna 
nettovinsten åt barm till dei kriget stupade soldaterna. Denna utställning har - lika stort ästetiskt som historiskt 
intresse genom sin systematiska sammanställning af ryska porträtt, d. v. s. in- och utländska målarms porträtt af 
ryska män och kvinnor under de tre sista århundradena. Det är - sålunda ett stycke rysk historia i bilder och på 
samma gång en totalbild af europeisk målarkonst på ett visst område och af det ryska porträttmåleriets 
utveckling. Och då utställningens ledare lyckats få taflor icke blott från de kejserliga gallerierna, utan ock från 
många adelsgods på landet och från utlandet, har - man nu för första gången en i sitt slag allenastående 
konstsamling af 2,700 porträtt i olja och 800 i teckning. Den enformighet, som måste vidlåda en sådan kolossal 
separatutställning, är - i det närmaste lyckligt undanröjd dels genom de många utländska smakriktningarna, dels 
genom omväxlingen i de historiska stoffen och genom den ryska konstens förmåga att öfverflytta de utländska 
förebilderna i nationell jordmån. 

Utställningens lokal, det s. k Tauriska palatset nära öfre Nevan, kunde ej vara bättre vald genom sitt tysta, 
förnäma läge och sitt stora utrymme i en enda våning. Och själfva namnet har - ju en historisk klang, som 
harmonierar - förträffligt med den lysande historiska porträttsamlingen af furstar och grefvinnor, statsmän och 
favoriter. Slottet byggdes som kejserlig gåfva åt furst Potemkin, Krims eröfrare, men återföll efter hans död till 
kronan. I de väldiga, medhvita pelare prydda salar, där »fursten af Taurien» höll glänsande fester för sin 
praktlystna härskarinna, blicka nu porträtten af Katarina II och hennes gunstlingar - ner på den förnäma 
nutidspublik, som vid militärorkesterns toner drömmer om en för Ryssland oåterkalleligt svunnen period af idel 
krigslycka, solsken vid hofvet och den franska »upplysningens» lekande och koketterande ande. 

Och Katarina II är - med rätta medelpunkten i denna skönhetsvärld, ty ingen rysk regent har - blifvit så ofta afmålad 
som hon, och under hennes regering spirade den ryska målarkonsten upp under inflytandet af de många utländska 
mästare, som då sökte sig till Petersburg. Vi finna här dansken V. Erichsens tafla af kejsarinnan till häst vid 
tronbestigningen; svenska konstvänner - kunna här - känna igen flera dukar - af Alex. Roslin samt ett porträtt af 
Gustaf III, hvil ket kejsarinnan beställde (måhända af Roslin själf) och som förvaras i Moskvas Kremlj. Här är 
Torellis hyllning af kejsarinnan såsom Minerva, och på en annan tafla är hon afbildad bokstafligt såsom en 
cirkusryttarinna, beundrad af ödmjuka hofmän och begapad af »folket», som skockat sig på hustak och i fönster. 
Här är ock det allra första porträttet af den märkliga kvinnan, måladt 1740 i Zerbst af den polska konstnärinnan 
Rozina Liszczenska, bekant för sina kvinnoporträtt i Zerbsts »salon des beautés». 

Men midt ibland alla dessa panegyriker i färger, förrådande sitt utländska ursprung, framstå två ryskamålare, 
båda från Ukrajna, hvilka, trots sin utländska skolning och trots sin ställning vid hofvet, voro själfständiga 
konstnärer och grundläggarne af den moderna ryska konsten: Vlad. Lukitj Borovikovskij (död 1825) och Levitskij 
(död 1822) — den förre mer sentimental och psykologiskt fördjupande, den senare mer lätt och lekande med 
stark, ljus kolorit. Bland mängden af kejsarinneporträtt glömmer åskådaren ej Borovikovskis båda miniatyrer af 
Katarina II såsom bedagad matrona, stödd på en promenadkäpp och ledsagad i parken af sin favorithund. 

Katarina II:s »guldålder» var ock det historiska porträttmåleriets glansperiod i Europa, och ännu under hennes 
sons korta regering blomstrade denna konst i Ryssland, ehuru tyvärr medelpunkten för denna konstdyrkan, Paul 
I:s enfaldigt narraktiga uppsyn, med den lilla platta, intryckta näsan, hvarken lämpade sig för mejselns eller 
penselns hyllningar. Men redan under Alexander I inträdde förfallet i det historiska porträttmåleriet, och 
engelsmannen Dawes stora serie af de välbekanta krigarna från 1809 och 1812—14 är effektsökande och 
schablonmässig. Dawes porträtt af den beryktade Araktsjejev med det bondsluga, plumpa utseendet erbjuder 
någon likhet med den salige Pleves, och bilden af Kulnev med det tofviga håret, det yfviga kindskägget, de svarta 
mustascherna och det eldiga, men godmodiga utseendet är en präktig illustration till Runebergs bekanta dikt. — 



Bland öfriga personligheter fråndenna tid fäster man sig särskildt vid Lev Tolstojs farfar Ilja Andrejevitj (död 
1820), en tjock, godmodig man med blå ögon, tecknad af sonsonen i »Krig och fred». 

Men före Katarina II:s tid fanns en rysk-historisk porträttsamling, som för oss svenskar erbjuder ett särskildt 
intresse, nämligen Peter den stores regering. Af dessa 135 porträtt framställa 22 tsaren själf, hufvudsakligen 
utländska konstnärers verk: Caravacca, Tanauer, Karel de Moor, sir Godfrey Kneller, Amigoni, Nattier 
(Amsterdam 1715), Largillicrc m. fl. Ett porträtt å la Louis XIV af tsaren i kröningsmantel med spira äges af 
kejsar Wilhelm II. På en annan duk ses i bakgrunden en hel flottilj mellan befästade sttänder, och på en gobelin 
sitter tsaren på en rödbrun häst med dragen värja under en örn med lagerns krans. Men det yppersta Peter- 
porträttet är väl Aert de Gelders skarpt belysta, ungdomliga bild, utlånad från museet i Amsterdam. Af Pultava- 
slaget finnes en bild (Martin d. y), och den olycklige tsarsonen Aleksejs själfulla utseende är fästadt på duken af 
två utländska konstnärer. 

I jämförelse med dessa främmande konstverk äro de inhemska Peter-porträtten af Matvjejev och Nikitin grofva, 
men kanske just därför mer ryskt verklighetstrogna. Rastrelli d. ä, fader till Vinterpalatsets byggmästare, är 
representerad af en byst af Peter, och »universalsnillet» Lomonosov roade sig med ett intressant 
mosaikporträtt.Bland tsar Peters omgifning och samtida märkas ett stort porträtt af Eugen af Savoyen i full 
rustning med kommandostaf, utfördt af tjechen Kupetski och befintligt i grefve Sjeremetevs ägo, och två porträtt 
af Tolstojs stamfar, Peter Andrejevitj, ett rödbrusigt ansikte inramadt af en grå peruk, med ordnar på bröstet. Och 
de många porträtten af hofnarrar lämna en liten inblick i tsarens lustiga hofseder: somliga af dem voro fåniga, 
simpla gyckelmakare, andra kvickhufvuden under narrkåpan, såsom t. ex. den af fransmannen Du Puy målade 
och i folkvisor firade Balakirev och Jakob Fedorovitj Turgenev, en groflemmad karl med bondskägg, i svart 
kaftan ofvanpå en röd rock med bälte och med käpp i handen. Men blicken är både själfull och vemodig, och 
man tycker sig spåra en likhet mellan denne hofnarr och hans broders ättling, den berömde författaren, hvars 
ryskt drömmande anletsdrag här ock återfinnas på Perovs och Ge’s dukar. Dessutom finns här Sokolovs porträtt 
af Ivan Turgenevs i den musikaliska världen bekanta väninna Pauline Vi ardo t med det fula, egendomliga 
utseendet, som gjorde Turgenevs barska moder så osympatiskt stämd mot henne. »Men bra sjunger hon ändå, den 
där tsigenerskan!» måste den stränga frun erkänna. 

Några porträtt stå i direkt samband med Sveriges historia: först och främst Karl XII själf af okänd (?) svensk 
målare, i stark belysning med kyller utanpå den blå rocken (taflan äges af furst P. P. Golitsyn);vidare den svenske 
kaptenen Johan Joachim Sievers (död 1753), en hofman med slät peruk och blanka knappar i rocken (äges af 
hans ättling grefve S. i Livland) samt Ukrajnadomaren Kotjubej, enligt traditionen måladt på locket af den kista, 
hvari K:s blodiga skjorta förvarades efter afrättningen (äges af grefve Kotjubej i Poltava). Däremot äro de båda, 
för resten ypperliga porträtten af Mazepa tvifvelaktiga, ty alla bilder af hetmanen förstördes i Ryssland, och nu 
finnas endast två autentiska på furst Sanguszkos slott vid Brod i Galizien. 

Äfven från 1600-talet finnas åtskilliga intressanta porträtt af tsarer och patriarker (däribland Nikon af Hans 
Diterson och den siste patriarken Adrian). Tsar Peters mor Natalja Narysjkina målades 1687 af tysken 
Schurmann, och om freden i Kardis erinrar oss bilden af bojaren Afanasij Lavrentievitj Ordin-Nastjokin, som 
sedan blef munk (1672) och dog 1680. Särskildt märkligt är ett nyupptäckt porträtt af tsar Aleksej, förmodligen 
af italiensk mästare. 

Öfverhufvud har hela utställningen en strängt historisk officiell karaktär och visar, hurusom Rysslands historia 
hittills varit dess tsarers. Vetenskapen och den sköna litteraturen äro däremot svagt företrädda, och de porträtt, 
som finnas af Zjukovskij, Gogolj, Pusjkin, Batiusjkov m. fl., äro konstnärligt föga betydande. Men den berömde 
Brjullov har ett porträtt af Walter Scott, Bakunin har efterlämnat ett själfporträtt i akvarell, och den lillryske 
skalden Szewczenkos fyra dukar visa, hvad denne elev af Brjullov kunnat blifva såsom målare och isynnerhet som 
etsare, ifall han fått vara i fred för polisen och gendarmerna. 

Tolstoj med familj. 

Af Pasternak. 



Från den nyaste tiden har Ryssland några porträttmålare af rang med bilder ur tidskrönikan. Rjepin har porträtt af 
Stasov, kirurgen Pirogov, den sjuklige författaren Garsjin, det af mig redan omnämnda Gorkij-porträttet m. fl. 
samt den bekanta duken af Tolstoj, sittande vid skrifbordet, likasom man här ock återfinner Kramskojs Tolstoj i 
bonddräkt. öfverhufvud har familjen Tolstoj lifligt uppmärksammats af konstnärer — senast af Pasternak i 
Moskva, hvilken afbildat hela familjen vid aftonlampans dunkla belysning — och på porträttutställningenfinnas 
hans son Lev, målad af Valerio, och dottern Marja, målad af den ryske konstnären Ge. Edelfelts tafla af Nikolaj II 
saknas icke, lika litet som Kramskojs af den aflidne Struve från Pulkovas observatorium och af Verestsjagin; 
Kustodiev presenterar Bobrikov och Witte med ordnar och ämbetsmin, Uljanov bjuder på den elegante poeten 
Baljmont, och till och med Zorn lär enligt katalogen vara representerad med ett ryskt porträtt, ehuru jag ej 
lyckades upptäcka det i mängden. 

Prof. Rjepin. 

Ett kolossalt inbegrepp af modern rysk porträttkonst är Rjepins väggtafla »Ryska statsrådets hundraårsjubileum 
1901», ett motstycke till Anton v. Werners praktstycken i Berlin med deras förtjänster och svagheter. Den unge 
kejsaren med det veka, drömmande utseendet sitter omgifven af farbroderliga storfurstar i en lysande församling 
af 65 höga ämbetsmän, bland hvilka man närmast fäster sig vid Pobjedonostsevs kala hjässa och skarpa, magra 
anletsdrag. Porträttlikheten är god, men det hela verkar som en mosaik af röda band, epåletter och ordnar. Då jag 
i en ryskkonstkännares sällskap betraktade detta politiska panorama, sade han åt mig: »Om Rjepin målat detta 
nu, skulle han ha sluppit tre öfverflödiga figurer.» Detta syftade på tre — på taflan och i historien — bemärkta 
män: storfurst Sergej, Bobrikov och Pleve! 

* 

»Moskoviten», d. v. s. den äkta storryssen, torde i allmänhet sakna konstnärliga anlag, äfven om man ej kan 
frånkänna honom en viss händighet, t. ex. i träsnideri, hvarpå de ryska klostrens verkstäder lämna så fina prof. 
Han har visserligen en stark känsla af den stämning, den poetiska verkan, som ett landskap gör på hans själs öga 
— man läse blott en Turgenevs bedårande landskapstaflor eller en Gorkijs marin målningar i ord; men den 
konstnärliga realistiska kraften tryter i fråga om kolorit, ljuseffekter och objektiv framställning. Och det 
enformiga landskapet med hård t klimat och dimmig eller disig luft är näppeligen ägnadt att sätta penseln i hans 
hand. 

Ryssland har visserligen åtskilliga paysagister af hög rang, att särskildt nämna den utmärkte Sjisjkin (f 1898). 
Men flertalet af dem är icke af storrysk nationalitet, utan af lillrysk eller polsk härkomst, så framt ej börden varit 
rent utländsk. Katarina II:s berömda målare Borovikovskij och Levitskij voro båda från Lillryssland. Den på sin 
tid mycketuppburne landskaps- och marinmålaren Orlovskij (f 1832) var född i Warschau. Landskapsmålaren 
Isaak Levitan (f 1900) var jude, likasom bildhuggaren Antokolski; flodmålaren Kuindzji hämtade sina präktiga 
motiv från hembygdens Dnjeper — att nu icke tala om den firade polacken Siemiradzki, en Sienkiewicz med 
penseln (f 1902), berömd för sina färgrika bilder från södern och an t iken. Kiprenskij, målaren af det bästa 
Pusjkinporträttet och af Thorvaldsen, var ursprungligen tysk (Schwalbe); akademikern Brjullov härstammade 
från en preussisk hugenottfamilj: Bruleleau, Briillo, och den äktryske historiemålaren Ge, född i Kiev, hade sitt 
namn af det franska Gay. 

Och redan vid ett flyktigt studium af äldre och nyare rysk konst skall man finna, att det är den ryska södern, som 
särskildt verkat befruktande på de ryska landskapsmålarna. Katarina II insåg detta, då hon till det nyss eröfrade 
Krim sände målaren Aleksejev, som därifrån återvände med sin tafla af Krims Alhambra, Bachtsjisaraj. En 
Ajvazovskij vid Finska viken eller Ishafvet vore otänkbar, och Verestsjagin vann sin största berömmelse såsom 
orientmålare, ehuru hans kanske något öfverskattade snabbmåleri tyngdes af ett tendensiöst effektsökeri med 
»rafflande» motiv. 

I motsats till den äldre ryska konstpoesien, som under 1700-talet fick sin torftiga näring vid hofvet, kan den ryska 
målarekonsten betecknas såsom ursprungligt demokratisk — ett drag som den harbevarat allt intill våra dagar. 



De flesta, nu glömda målarna från denna tid voro söner af lifegna; så var förhållandet med Aleksejev och 
Orlovskij, Sokolov och Kiprenskij, och Voronichin, som byggde Kazanska katedralen i Petersburg (f 1814), var 
född som trål hos grefve Stroganov. 

Från början af 1860-talet, när dåtidens »opponenter» i Ryssland gjorde sig fria från den kejserliga 
konstakademiens förstelnande, trånga band och med sådana konstnärer som Kramskoj (f 1887), de ännu lefvande 
Rjepin, Makovskij m. fl. bröto nya banor, plägar man datera den moderna nationella målarkonsten i Ryssland. 

Och dock hade den ryska konsten gamla anor på det religiösa området, i det att den i Kiev och Novgorod 
öfvertog den bysantinska efterblomstringen i elfte århundradet, och efter en period af konventionellt förfall 
repade sig i det sextonde århundradet genom inflytanden från Italien. Ryssens religiösa läggning och mängden af 
helgonbilder ha naturligtvis främjat det kyrkliga måleriet ända in i våra dagar, om ock i en ensidigt formalistisk 
riktning, och nu senast har prof. Vcisnetsov (f. 1848) genom sina ypperliga målningar i Kievs Vladimirs-kyrka på 
ett mycket lyckligt sätt löst motsatsen mellan den traditionella ortodoxa stilen och den moderna tekn ik en med 
dess kr af på kolorit och frihet i kompositionen. 

Men världslig vardt den ryska konsten först under Peter den store, fast konstakademien grundadesförst 1758, och 
om tsaren själf satte utländska kläder på sina klippta och rakade bönder, får man ej förundra sig öfver att hans 
målare Mat\’jejev (f 1739) framställde sina kämpande ryssar och tatarer såsom korsfarare och morer. 
Psevdoklassicitetens förkärlek för Rom förfuskade naturligtvis äfven den ryska konsten i hög grad, och dock kan 
man ofta nog under 1700-talet och början af 1800-talet konstatera en nationell sträfvan. Då Tankov (f 1799) 
skulle måla »Helg i en rysk by», blef det visserligen mer holländskt än moskovitiskt, och nät ’ Akimov (f 1814) 
sökte skildra en soldats afsked af sin far anno 1812, var kostymen ännu romersk-klassisk; men redan valet af 
ämnen visade dock ett försök till nationell själfständighet. Sjebujevs (f 1855) historiska tafla, framställande den 
fångne köpmannen Igolkin, som dödat en svensk soldat därför att denne hade smädat tsaren, lade en af 
grundstenarna till den ryska historiemålningen, och Venetsianov (f 1847) skapade genom sina förträffliga 
byidyller den ryska genren, på hvilket område de ryske målarna hunnit så långt. 

Vill man få en öfversiktlig, koncentrerad föreställning om denna konst, är det särskildt två tafvelsamlingar, som 
främlingen ej får underlåta att taga i grundligt betraktande: Imperator Alexander III.s museum i Petersburg och 
bröderna Tretiakovs galleri i Moskva. Det förra, invigdt år 1898, inrymmes i det f. d. storfurstliga palats, som 
Rossi vid Nikolaj I:s tronbestigning byggde åt kejsarens broder Michail —en ståtlig byggnad i empire-stil med 
ett förträffligt läge nära Nevskij prospekt. Museet, som upptager 37 stora salar i två våningar, ger en lätt 
öfverskådlig totalbild af den ryska konstens utveckling från dess början alltintill nyaste tiden och representerar ett 
ofantligt penningevärde, tack vare de dyrbara, kolossala dukar, som den kejserliga familjen donerat. 

Tretiakovs galleri, som af de rika bröderna Pavel och Sergej T. år 1892 skänktes åt staden Moskva, är en 
arkitektoniskt synnerligen tilltalande byggnad, belägen vid den tysta Lavrusjinskaja-gatan »på andra sidan 
floden» och fyller 46 rum i två våningar. Det är företrädesvis modern konst, som här är samlad (2,450 dukar af 
476 konstnärer). Såsom exponent för den ryska konsten i senare hälften af nittonde århundradet har detta galleri 
nästan ännu större konstvärde än det stora museet i Petersburg. Det berömda Eremitaget kan härvidlag icke 
komma i betraktande, enär det blott innehåller utländska konstverk. 

Äfven om man ej är specialist eller konstnärligt bildad öfverhufvud, är bekantskapen med dessa båda 
konstsamlingar i högsta grad njutbar och lärorik, icke minst genom valet af intressanta interiörer och ofta 
dramatiskt spännande scener ur det ryska lifvet. Det må finnas åtskilliga västerländska konstnärer, som 
öfverträffa Perov (f 1882) eller Makovskij i kolorit, tekn ik o. s. v., och jag tilltror mig ingalunda att bestämma 
deras plats på den allmänna rangskalan.Men dessa ryska karaktärsmålare hafva en förtjänst, som ej alla 
konstnärer vid staffliet äga: de äro på samma gång författare, skalder, samhällsgisslare, och de använda ej färgen 
för färgens egen skull, i blott ästetiskt syfte, utan för att väcka en viss stämning, reflexion. Det är konstnärer, som 
använda sin målartalang därför att de hafva något på hj ärtat, hafva något att säga, som den ryska censuren ej 



skulle ha tillåtit i ord. De äro realistiska psykologer, än tragiska, än humoristiska, och röja sin andliga frändskap 
med den ryska moderna novellens skapare — Gogolj. 

Oväntadt! (Den deporterades hemkomst.) 

Af Rjepin. 

Det är det ryska hem- och samhällslifvet som talar till oss från Tretiakovs väggar, än anklagandelvan den gruflige 
efter mordet på sin son Ivan. 

Af Rjepin.och rörande, än löjeväckande och harmlöst. Och denna genre blir - aldrig pjunkigt sentimental eller sipp, 
som så ofta varit fallet med den nordtyska — därtill är det ryska lynnet för äkta naivt och blicken för skarp. 
Bogdanov-Bjelskis »Söndagsskola» eller »Hufvudräkning» ger oss en hel kulturbild af den ryska 
folkundervisningen; Nevrevs »Frieri» och »Testamentets öppnande» bjuder ett helt perspektiv öfver 
samhällsskicket i Ryssland för några årtionden sedan och Rjepins »Den deporterades hemkomst» eller 
Jarosjenkos (f 1898) »Öfverallt lif» (fångar i en järnvägsvagn matande dufvor genom gallren) innehåller ett 
stycke rysk historia, mer gripande än många dramer eller romaner. 

Samma reella förtjänster synas mig tillkomma den ryska historiemålningen, som fått fritt spelrum i teckningen af 
äldre århundraden, särskildt Ivan den grufliges tid, med dess gripande motiv. Mjasojeclovs bild af bönder, som 
nattetid i smyg höra på uppläsandet af emancipationsediktet af 1861, upprullar en karaktäristisk tafla af det ryska 
bondeståndets kulturella ståndpunkt. Surikovs målningar af Mensjikov i fängelset och af den kätterska bojarfrun 
Morozova verka lika mycket genom sin historiska psykologi som genom den mäktiga formen och breda 
kompositionen, och Ges »Peter och Aleksej» lämnar en förträfflig karaktäristik af fader och son i det stora 
brytningsmomentet. 

Men priset på detta område tages väl ändå af Öfverallt lif! 

Af Jarosjenko. 

Rjepin (f. 1844). Hans »Tsarcvna Sofia», afsatt af tsar Peter, ristar in sina hårda, vilda drag iåskådarens minne; 
Ivan den gruflige, vanvettigt stirrande på sin nyss dödade son i en blodpöl, hör till de konstverk, som aldrig 
kunna glömmas, och den äfven i Stockholm utställda duken af de obändiga kosackerna, skrifvande ett smädebref 
till sultanen, är ett utmärkt historiskt grepp, men därjämte en fin psykologisk studie af skrattets olika faser — en 
kontrast till prof. Brunis nyanser af mänsklig förtviflan på den stora duken »Kopparormen i öknen». 

Och de ryska målarna hafva varit lyckligare än de ryska författarna, ty de ha fått arbeta mer ostördt och till och 
med hugnats med kejserlig ynnest för konstverk, som, omklädda i språkets form, kanske skulle ha fört deras 
upphofsmän till Sibirien. Men äfven konstnärernas väg har i Ryssland ofta gått genom tistlar och törnen; 
Kramskoj t. ex. visste att berätta, hvad han måste utstå, innan hans moderna realism vardt erkänd och skattad. 

Och äfven på dem har det ryska skaldeödet, gore ot uma, snillets förbannelse, verkat hämmande och 
sönderslitande, ty endast få hafva fullt mäktat utveckla sin rika personlighet harmoniskt. Gogoljs vän Ivanov (f 
1858) offrade hela sitt lif på att finna Kristus i konsten, men dukade under för den stora uppgiften — den 
imposanta taflan förvaras i Rumjantsov-museet i Moskva, och de otaliga, högst intressanta utkasten och 
förstudierna fylla ett par väggar hos Tretiakov. Ivanovs samtida, prof. Karl Pavlovitj Brjullov (f 1852), vardt 
likaledes andligt brutengenom den långa kampen mellan akademisk tradition och själfständig alstringslust. Hans 
stora duk »Pompeji sista dag» är den ryska klassicitetens sista stora och bästa duk; men då han ville mäta sig 
med Rafael och skulle till att måla freskerna på Isakskatedralens kupol, sveko krafterna, och han dog nära Rom 
af nervlidande och lifsleda — så som Gogolj och så många andra ryska skalder dött. 

Det är det där ryska ödet, som låtit skalderna umgälla, hvad hela samhället förbrutit. Alla ryska diktare, allt ifrån 
Pusjkin och Lermontov, hafva lidit af en viss skuldkänsla, och de flesta ha dukat under därför. Nekrasov, en af 
den ryska poesiens strängaste samhällsdomare, kände äfven något liknande, då han nedskref de bekanta orden: 


»Mina bröder skriftställare! I vår lott ligger det något ödesdigert ( rokovoje)» 



Från detta intryck af något rokovoje, något tungt, skickelsedigert, som spelar in i människolifvet, torde ingen 
kunna frigöra sig, som söker blicka in i Rysslands dunkla framtid. Men äfven om den nyaste litteraturen i 
Ryssland ännu delvis ledes af denna slavisk-mystiska fatalism, som är så olycksbringande för landets kulturella 
utveckling, på samma gång som den dock har en stor ästetisk tjuskraft och erbjuder ett rikt psykologiskt intresse, 
har jagsåsom totalintryck af min senaste resa medtagit en förstärkt tro på Rysslands ljusa framtid. Denna tro 
grundar sig på lidelsefria iakttagelser och har sin naturliga grund i de oerhörda lidanden och svårigheter, som vårt 
stora grannland redan har utstått med så beundransvärd seghet, och som det helt visst ännu har att genomgå, 
innan det är fullt moget att intaga den själfskrifna platsen bland de kulturella stormakterna. 

Och Maxim Gorkij, den underbare sagoprinsen från barfotingarnas värld, har gifvit ett kraftigt uttryck åt denna 
starka, lefvande framtidstro, då han i sin gripande berättelse »Misstaget» låter en stackars folkskollärare hänföras 
och ryckas med af en sinnessjuk väns feberfantasier: 

»Vi skiljas från lifvet andligen fattiga, med förhoppningarnas sköldar krossade och beröfvade trons vapen, som 
vi förlorat i striderna. Men vi skola återkomma, rika på kraft att skapa och väpnade med fast tro på oss själfva — 
det starkaste vapnet. Med vår lifskraft skola vi droppvis vattna ökensanden, lifva den och resa ett tempel åt 
lyckan. Dit inbjuda vi all världens tyranner och säga dem: Gif något åt människorna! Gif dem, ty de äro 
beklagansvärda och arma!» 

Dostojevskij såg framtidsutvägen för Rysslands räddning i en genom kristliga lidanden vunnen själsrenhet. — 
Gorkij ser frälsningen i trotsig dådlustoch individuell frihet. Hvem har rätt? Kanske båda två. Måhända framgår 
ur denna tvåfald den nya människa, hvarom Merezjkovskij siar. Titanens kraft och galiléerns kärlek... 
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